\"姓紅！\"阿品回答說。
他的父親哈哈笑了，他說，就送給王先生吧！阿品的母親不做聲，隻是低著頭。
全家的人都來了，我倒很高興，我想，阿品一定會快樂起來。但阿品卻對他們很冷淡，尤其是對他的母親，生疏得幾乎和他的舅舅一樣。他隻比較的歡喜他的父親，但暗中帶著幾分畏懼。阿品對我並不因他們的來到稍為冷淡，我仍是他的唯一的伴侶，他寧願靜坐在我的房裏。這情形使我非常的苦惱，我願意阿品至少有一個親愛的父親或母親，我願意因為他們的來到，阿品對我比較的冷淡。為著什麼，他的父母竟是這樣的冷淡，這樣的歧視阿品，而阿品為什麼也是這樣的疏遠他們呢？嗬，正需要陽光一般熱烈的小小的心......
從我的故鄉來了一位同學，他從小就和我在一起，後來也時常和我一同在外麵。為了生活的壓迫，他現在也來廈門了。我很快樂，日夜和他用寧波話談說著關於故鄉的情形。我對於故鄉，曆來有深的厭惡，但同時卻也十分關心，詳細的詢問著一切。阿品露著很驚訝的眼光傾聽著，他好像在竭力地想聽出我們說的什麼，總是呆睜著眼睛像沉思著什麼似的。
但三四天後，他的眼睛忽然活潑了。他對於我們所說的寧波話，好像有所領會，眼睛不時轉動著，不複像先前那般的呆著，凝視著，同時他像在尋找什麼，要喚回他的某一種幻影。我們很覺奇怪，我們的寧波話會引起他特別的興趣和注意。
\"報紙阿旁滑姆未送來，\"我的朋友要看報紙，我回答他說，報紙大約還沒有送來，送報的人近來特別忙碌，因為政局有點變動，訂閱報紙的人突然增加了許多......
阿品這時正在翻抽屜，他忽然轉過頭來望著我，嘴唇翕動了幾下，像要說話而一時說不出來的樣子。隨後他搖著頭，用手指著樓板。我們不懂得他的意思，問他要什麼，他又把嘴唇翕動了幾下，仍沒有發出聲音來。他呆了一會，不久就跑下樓去了。回來時，他手中拿著一份報紙。
\"好聰明的孩子，聽了幾天寧波話就懂得了嗎？\"我驚異地說。
\"怕是無意的吧，\"我的朋友這樣說。
一樣的，我也不相信，但好奇心驅使著我，我要試驗阿品的聽覺了。
\"阿品，口琴起駝來吹吹好勿？\"
他呆住了，仿佛沒有聽懂。
\"口琴起駝來！\"
\"口琴起駝來！\"我的朋友也重覆地說。
他先睜著沉思的眼睛，隨後眼珠又活潑起來。翕動了幾下嘴唇，出去了。
拿進來的正是一個口琴！
\"滑有一隻Angwa！\"我恐怕本地話的報紙，口琴和寧波話有點大同小異，特別想出了寧波小孩叫牛的別名。
但這一次，他的眼睛立刻發光了，他高興得叫著：Angwa！Angwa！立刻出去把一匹泥塗的小牛拿來了。
我和我的朋友都呆住了。為著什麼緣故，他懂得寧波話呢？怎樣懂得的呢？難道他曾經跟著他的父親，到過寧波嗎？不然，怎能學得這樣快？怎能領會得出呢？決不是猜想出來，猜想是不可能的。他曾經懂得寧波話，是一定的。他的嘴唇翕動，要說而說不出來的表情，很可以證明他曾經知道寧波話，現在是因為在別一個環境中，隔了若幹時日生疏了，忘卻了。
充滿著好奇的興趣，我和我的朋友走到阿品父親那裏。我們很想知道他們和寧波人有過什麼樣的關係。
\"你先生，曾經到過寧波嗎？\"我很和氣的問他，覺得我將得到一個與我故鄉相熟的朋友了。
\"莫！莫！我沒有到過！\"他很驚訝的望著我，用夾雜著本地話的普通話回答說。
\"阿品不是懂得寧波話嗎？\"
他突然呆住了，驚愕地沉默了一會，便嚴重的否認說：\"不，他不會懂得！\"
我們便把剛才的事情告訴了他，並且說，我們確信他懂得寧波話。
\"兩位先生是寧波人嗎？\"他驚愕地問。
\"是的，\"我們點了點頭。
\"那末一定是兩位先生誤會了，他不會懂得，他是在廈門生長的！\"他仍嚴重的說。
我們不能再固執的追問了。不知道其中還有什麼關係，阿品的父親頗像失了常態。
第二天早晨，我在房裏等待著阿品，但八九點過去了，沒有來敲門，也不聽見外麵廳堂裏有他的聲音。
\"跟他母親到姨媽家裏去了，\"我四處尋找不著阿品，便去詢問他的父親，他就是這樣的淡淡地回答了一句。
天漸漸昏暗了，阿品沒有回來。一天沒有看見他，我像失去了什麼似的，隻是不安的等待著。我真寂寞，我的朋友又離開廈門了。
長的日子！兩天三天過去了，阿品依然沒有回來！自然，和他母親在一起，阿品是不會有什麼意外的，但我卻不自主的憂慮著：生病了嗎？跌傷了嗎？......
在焦急和苦悶的包圍中，我一連等待了一個星期。第八天下午，阿品終於回來了。他消瘦了許多，眼睛的周圍起了青的色圈，好像哭過一般。
\"阿品！\"我叫著跑了過去。
他沒有回答，畏縮地倒退了一步，呆睜著沉思的眼睛。我抱住他，吻著他的麵頰，心裏充滿了喜悅。我所失去的，現在又回來了。他很感動，眼睛裏滿是喜悅與悲傷的眼淚。但幾分鍾後，他若有所驚懼似的，突然溜出我的手臂，跑到他母親那裏去了。
這一天下午，他隻到過我房裏一次。沒有走近我，隻遠遠的站著，睜著沉思的眼睛凝望著我，我走過去牽他時，他立刻走出去了。
幾天不見，就忘記了嗎？我苦惱起來。顯然的，他對我生疏了。他像有意的在躲避著我。我們中間有了什麼隔膜嗎？
但一兩天後，阿品到我房子裏的次數又漸漸加多了。雖然比不上從前那般的親熱，雖然他現在來了不久就去，可是我相信他對我的感情並未冷淡下來。他現在不很做聲了，他隻是凝望著我，或者默然靠在我的身邊。
有一種事實，不久被我看出了。每當阿品走進我的房裏，我的門外就現出一個人影。幾分鍾後，就有人來叫他出去。外婆，舅舅，父親，母親，兩個丫頭，一共六個人，好像在輪流的監視他，不許他和我接近。從前，阿品有點頑強，常常不聽他外婆和丫頭的話，現在卻不同了，無論哪一個丫頭，隻要一叫他的名字，他就立刻走了。他現在已不複姓王，他堅決地說他姓譚了。
為著什麼，他一家人要把我們隔離，我猜想不出來。我曾經對他家裏的人有過什麼惡感嗎？沒有。曾經有什麼事情有害於阿品嗎？沒有......這原因，隻有阿品知道吧。但他的話，我不懂；即使懂得，阿品怕也不會說出來，他顯然有所恐怖的。
幾天以後，家人對於阿品的監視愈嚴了。每當阿品踱到我的門前，就有人來把他扯回去。他隻哼著，不敢抵抗。但一遇到機會，他又來了，輕輕的豎著腳尖，一進門，就把門關上。一聽見門外有人叫阿品，他就從另一個門走出去，做出並未到過我房裏的模樣。有一次，他竟這樣的繞了三個圈子：丫頭從朝南的門走進來時，他已從朝西的門走了出去；丫頭從朝西的門出去時，他又從朝南的門走了進來。過了不久，我聽見他在母親房裏號叫著，夾雜著好幾種嚴厲的詈聲，似有人在虐待他的皮膚。這對待顯然是很可怕的，但是無論怎樣，阿品還是要來。進了我的房子，他不敢和我接近，隻是躲在屋隅裏，默然望著我，好像心裏就滿足，就安慰了。偶然和我說起話來，也隻是低低的，不敢大聲。
可憐的孩子！我不能夠知道他的被壓迫的心有著什麼樣的痛楚！兩顆凝滯的眼珠，像在望著，像沒有望著，該是他的憂鬱，痛苦與悲哀的表示吧......
到底為著什麼呢？我反覆地問著自己。阿品愛我，我愛阿品，為什麼做父母的不願意，定要使我們離開呢？......
我不幸，阿品不幸！命運注定著，我們還須受到更嚴酷的處分：我必須離開廈門，與阿品分別了。我們的報紙停了版，為著生活，我得到泉州的一家學校去教書了。我不願意阿品知道這消息。頭一天下午，我緊張地抱著他，流著眼淚，熱烈地吻他的麵頰，吻他的額角。他驚駭地凝視著我，也感動得眼眶裏包滿了眼淚。但他不知道我的痛苦的原因。隨後我鎖上了房門，不許任何人進來，開始收拾我的行李。第二天，東方微明，我就淒涼地離開了那所憂鬱的屋子。
嗬，枯黃的屋頂，灰色的牆壁......
到泉州不久，我終於打聽出了阿品的不幸的消息。這裏正是阿品的父親先前工作的城市，不少知道他的人。阿品是我的同鄉。他是在十個月以前，被人家騙來賣給這個工程師的......這是這裏最流行的事：用一二百元錢買一個小女孩做丫頭，或一個男孩做兒子，從小當奴隸使用著......這就是人家不許阿品和我接近的原因了。可憐的阿品！......
幾個月後，直到我再回廈門，阿品已跟著他的父親往南洋去。
我不能再見到阿品了......