他晚年喜歡遊輪旅行,有幾次還在航程中娛樂乘客,像在皇家郵輪“伊麗莎白女王二號”上講述科學。艾西莫夫的演講風格極富創意,幽默風趣,頗受歡迎,他在時間上的掌控精確非常,不抬頭看鍾,卻總能準時結束演說。
艾西莫夫中等身材,健壯結實,蓄山羊胡,有著與眾不同的布魯克林意第緒口音。他缺乏運動細胞,不會遊泳,也不會騎腳踏車,不過他搬到波士頓之後,倒是學會了開車。
在他的幽默小品《AsimovLaughsAgain》裏,形容在波士頓開車根本是“開進無政府車陣”。
艾西莫夫興趣廣泛,反應在晚年致力參與的大小團體上,他熱愛吉爾伯特與蘇利文的輕歌劇,加入推理作家雷克斯·史托德筆下人物尼洛·伍爾夫的愛好團體伍爾夫協會(WolfePack),也是福爾摩斯愛好組織貝克街遊擊隊的著名會員。
從1985年到1992年逝世為止,艾西莫夫擔任美國人道協會會長,後來繼任的是作家朋友庫爾特·馮內古特。他也是影集《星艦奇航記》之父吉恩·羅登貝瑞的摯交,在拍攝《星艦迷航記》電影版期間,給予不少有用的建議。
阿西莫夫的傳奇人生
阿西莫夫約莫是1920年1月2日(出生日期僅供參考,實際的日期尚未確定)出生於俄羅斯斯摩棱斯克州彼得羅維奇的猶太鄉鎮,父親猶大·阿西莫夫,母親安娜·瑞秋·柏曼·阿西莫夫,是以磨坊為業的猶太家庭。
家族姓氏源於單字“Azimy”,俄語的意思是“冬天磨穀”,字尾飾以曾曾祖父的名字,紀念他的辛勞。阿西莫夫在第一本自傳《InMemoryYetGreen》裏解釋過自己姓氏的念法:“有天我收到一張明信片,詢問我的姓氏到底該怎麼念,據說事關一場豪賭。我常這麼說:把三個很簡單的英文單詞“has”\"him”\"of\"放在一起,就成了“has-him-of\",先用正常的速度念一遍,然後把兩個前綴“h”拿掉再念一次,不就是“Asimov”了嗎。說真的,有那麼困難嗎?”
阿西莫夫3歲隨父母移民美國,在紐約布魯克林長大,5歲自己學習認字,由於父母隻使用意第緒語和英語溝通,所以他不會說俄語,但能講流利的意第緒語跟英語。他的父母承接了一家雜貨店,家裏人都要在店裏幫忙,他因此接觸到店裏賣的廉價科幻雜誌,一腳踏入科幻世界。阿西莫夫11歲下筆寫小說,19歲稿子就賣給了科幻雜誌社。
阿西莫夫未滿16歲便完成高中學業,1939年畢業於哥倫比亞大學,1948年回校取得生物化學博士學位。離開校園的這期間正逢第二次世界大戰,他在費城海軍造船廠的大氣實驗室以平民身份工作3年。戰後加入美國陸軍,服役9個月就光榮退伍。從軍期間,他靠打字升到下士,僥幸躲過1946年在比基尼環礁的原子彈試爆。
阿西莫夫完成博士學業後,成為波士頓大學醫學院生化講師,從
此跟波大建立起終生的關係。1955年升任副教授。1958年他全心投入寫作後,就不再教書(他寫作所得遠比任教來得多),但仍爭取到保留副教授的頭銜。1979年大學為表揚他的寫作,晉升他為生物化學教授。1965年,應大學莫加紀念圖書館館長霍華·戈特利布之請,阿西莫夫捐贈出他的私人文件。一共464箱,放滿71格的收藏架。
1942年7月26日,阿西莫夫與葛楚·布魯潔曼結婚,生有一子一女,1970年分居,1973年他和葛楚離婚,與珍妮特·傑普生結婚。1992年4月6日,艾西莫夫離開他的第二任妻子珍妮特和第一次婚姻所生的子女,撒手人寰。他死後10年,珍妮特版本的艾西莫夫自傳《It''''sBeenaGoodLife》出版,揭露他死於艾滋病。
1983年12月,在他進行一次心髒繞道手術時因輸血感染到艾滋病毒。明確的死因是艾滋病毒感染並發症所引起的心腎衰竭。珍妮特·艾西莫夫在這本自傳的跋裏寫道,艾西莫夫想要“公開”,醫生說服他保持沉默,警告大眾對艾滋病的偏見會傷害到他的家人。艾西莫夫的家人想在他死後公開,卻適逢阿瑟·阿什公開得了艾滋病之後爆發爭論,於是就打消了念頭。10年之後,艾西莫夫的醫生過世,珍妮特和家人才同意公開他的死因。
阿西莫夫是人道主義和理性主義者。他不反對虔誠的宗教信仰,但是曾經多次斥責迷信和偽科學可能導致劣幣驅逐良幣的後果。在他幼年時期,父母奉行東正教猶太傳統,不過比起在彼得羅維奇來得寬鬆,教條沒有強壓在阿西莫夫身上。也由於他的成長過程中沒有受到太多的宗教影響,長大後他認為聖經描繪的故事是希伯來神話,就如同伊利亞特是希臘神話一樣。阿西莫夫多年號稱無神論者,不過他自覺名不副實,解釋他隻是不相信的比相信的多,之後他發現用“人道主義”來形容自己更為恰當。
在他最後的自傳裏,阿西莫夫說,“如果我不是無神論者,我會相信上帝寧可拯救生民百姓,而非當隻字詞組中的典範。與其眷顧在電視上言必稱上帝卻口是心非的傳教士,他會更喜愛坦誠直率的無神論者”。同一本自傳裏也說地獄是\"胡說八道的虐待狂\"亂跟慈悲的上帝攀關係。人類政府既然樂於減刑,阿西莫夫納悶,何不先從另一世的刑罰開始減起。
他否定人類的信念或行為會導致無盡的懲罰。如果有另一世的存在,他主張,最恒久嚴酷的懲罰將保留給那些“詆毀上帝,捏造地獄”的人。在他的《TreasuryofHumor》和《AsimovLaughsAgain》作品裏,有不少笑話跟宗教有關,諸如猶太基督上帝、撒旦、伊甸園和一些宗教話題,他表示一個笑話講得好,能有刺激理性討論的功用。
阿西莫夫在羅斯福新政期間成為美國民主黨的鐵杆支持者,從此成為政治自由主義者。20世紀60年代,他挺身發言反對越戰,70年代初期,他在電視訪談裏公開支持美國民主黨總統候選人喬治·麥戈文(GeorgeMcGovern,他的對手是總統寶座衛冕者尼克鬆)。
20世紀60年代末期,政治自由主義激進派不理性的運動路線,讓他感到難過。在自傳《InJoyStillFelt》中,他回憶起跟反文化人士艾比·霍夫曼(AbbieHoffman)的會麵,對於這位1960年代反文化的情緒波動印象特別深刻。他認為到最後,他們將擱淺在”精神的無人之地“,為眾人遺棄。(這項看法啟發自杭特·湯普森著名的旅程《FearandLoathinginLasVegas》)
阿西莫夫使用核能的主張,在三哩島核能電廠災變後,損及與某些自由主義同誌的情誼。一封轉載在《Yours,IsaacAsimov》的信裏,他解釋,盡管比起與核子反應爐為鄰,自己更喜歡居住在“沒有危險的安全之地\",但是與其住在貧民窟,他寧可有核能發電廠做伴。看是要選擇愛河(LoveCanal,早年美國一個墊基於廢棄物棄置場上所發展的小區,造成居民健康上的嚴重問題,現已被迫撤離)還是要“美國聯合碳化物植物生產的異氰酸甲酯”。阿西莫夫多次呼籲進行人口控製,他的觀點是從托馬斯·馬爾薩斯到保羅·艾瑞希(PaulR.Ehrlich)一脈相承。阿西莫夫表示自己男女平等的主張早於婦女解放運動,他開玩笑地說,他希望女性解放是“因為我討厭被她們收錢”。他認真爭論過婦女權與人口控製有密切的關聯。除此之外,他認為同性戀在人口中必須賦予“道德上的合法性”,應視同成年人無生殖結果的性活動。
阿西莫夫的寫作生涯
阿西莫夫的寫作生涯可以分成幾個時期,早期作品主要是科幻題材,1939年開始寫短篇小說,1950年撰寫長篇科幻小說,這個時期直到1958年《裸陽》出版為止。他在1952年開始出版非文學類作品,幫忙編輯大學教課書《生物化學與人體新陳代謝》。