br \/>
�`)��河口人最先感覺國軍過了江，是一顆炸彈。那時候文秀的媽正排著兩隻小尖腳拽一包棉花。突然一聲尖利的噓響，就落下一個鐵疙瘩。文秀的媽隨即昏倒，很長時間後，她才知道自己躺在蘆葦蕩裏，那時滿蕩的蘆葦正開著紫紅色的蘆葦花。
這路兵在河口駐了七天。原本打算隻駐五天，但因為文秀，才多駐了兩天。
這時的文秀才十七歲，人長得標致。文秀愛看滿湖汊的水蓮，而水蓮花的那粉色時常映在她麵龐上，時間久了，這色調也就長久印在了她臉上，還透著陣陣的荷香。
大兵一到，文秀爹媽就叮囑她把臉上抹上鍋灰扮醜，因為——那些大兵的官頭們，見了好女子總是想方設法地弄上手。有的就幹脆帶走了，一走就杳無音訊。但文秀不，依然把臉擦得靚。
文秀總是耐不得寂寞，照樣到湖汊裏去采菱角，這也許是她命裏注定要與這些大兵有某種瓜葛，她的麵龐讓這些個大兵嚐了個夠。
河口駐兵有一個營，營長是個絡腮胡子，營長自瞧見文秀後就一刻也沒有放下得到她的想法。文秀也知道自己的這張麵龐壞了事。文秀實在是瞧不上營長那臉相，文秀倒是蠻順眼駐守河岸的三連連長。
營長瞧見文秀的當天，他就差人去給文秀的媽發了話，執行完任務後就把文秀帶走。文秀媽拿不準，就對文秀的爹說了，文秀的爹媽都認為這事難辦。而要人的又是個營長，文秀的爹媽怎麼也想不下去。
文秀父母的難題還在後頭。營長打發人來了之後，文秀家又來了好幾撥人，都是來要人的，其間不乏副官、連長，文秀的父母也隻能照實說話。
文秀父母知道將大禍臨頭，這一個丫頭又不能分成塊，像喂狗樣地一個一份，給一個不給一個都是災難，怎麼辦？文秀的父母隻能讓文秀遠走高飛。那天夜裏，文秀就走了。
隊伍駐守後的第五天，絡腮胡子營長帶隊去要人。文秀父母就跪在營長麵前，說那死丫頭夜裏跑了，咋好向老總交代？營長派人進屋去搜，一會兒大兵出來報告說，沒有人。絡腮胡子營長發怒說：交不出人，就一把火燒了你們全村。營長指使人點燃了一旁的稻草垛，那濃煙滾滾衝得河柳枝飄搖。
文秀父母驚得牙打磕，他倆在盤算，這如今兵荒馬亂的，房子燒了，冬裏又到那裏去避風寒，早知道這兵這樣不講理，放走文秀就太不該了。
營長滿以為文秀藏起來了，文秀父母又實在是交不出人，僵持一會兒後，絡腮胡子就下令燒屋。口令剛落，突一聲槍響，絡腮胡子營長捂著胸口倒了地，從隊伍裏響起一聲厲喝：不許動。這聲音是三連連長的，三連長命部下繳了副官及隨從的槍械，三連是營的主力，能打仗。
其實，那日夜裏，文秀並沒有跑到那裏去。文秀也實在是沒有好地方跑，於是文秀就跑到了三連的防區，三連駐守江岸。
文秀細碎而綿軟的腳步聲驚動了三連的執崗哨兵。哨兵問是誰，不回話就開槍了。文秀不吭聲，繼續朝前走，哨兵聽見那甜綿綿的腳步響，挺有些女人味，絕不像來犯的敵頭兒。等那細碎的腳步響近了，在哨所的火光下一瞧，居然是個標致的女子，哨兵的心砰然動了，哨兵慌悸悸地問你找誰？文秀說：我找我男人。哨兵又問，你男人是誰？文秀說：是你們連長。哨兵打了個哆嗦。
文秀見到三連長。三連長端祥文秀，三連長暗忖，單是這雙秀亮的大眼睛就值得去冒一次險。那夜，三連長留下了文秀，三連長弄懂了焦渴的土地初雨時的那種維妙的噝噝聲。
三連長幹掉營長後，三連長就成了隊伍的頭兒，休整兩天後，三連長把隊伍開過了江。
文秀留在河口，三連長留下些銀元，三連長拜了文秀的父母，說等打完仗再回來接她。
三連長走後，文秀的肚子漸大，剛入夏，文秀生得一子。一天夜裏，文秀聽見叩門聲，文秀驚悸地披衣下床，點亮燈，開門一看，天呐，是三連長。三連長倒在地上，文秀俯身去摟，文秀扶抱他坐起，發現三連長胯間有團血糊糊的異物。文秀伸手去摸，是熱的，還 在輕微地蠕動。文秀哭問，你咋啦，你肚子受了刀傷。三連長呼吸微弱。文秀解開對襟褂，將浸著乳香的奶頭塞進三連長嘴裏，用手托擠鼓脹的奶子。文秀哭說：我給你生了個兒子，我們日後養他成人。三連長沒有應聲，文秀發現奶水溢出他的嘴角，她感覺三連長舌頭僵直，三連長死了。這時，孩子在床上嚎哭起來。
幾十年後，一個少年在縣誌上看到這樣一段話：一九四三年六月二十六日，南莊橋抗日狙擊戰打響，經過五晝夜的激戰，雙方傷亡慘重，抗日獨立營營長身負重傷，爬行十多公裏，客死本縣的河口鎮……
那少年問他奶奶，這營長是誰，奶奶說：那是你爺爺，唉……。老人摸了把淚。這時文秀才知道他還升了官，當上了營長。