落魄江南載酒行，
楚腰纖細掌中輕。
(江南一作：江湖；纖細一作：腸斷)
十年一覺揚州夢，
贏得青樓薄幸名。
注釋
落魄：仕宦潦倒不得意，飄泊江湖。魄一作拓。
楚腰：指細腰美女。《韓非子·二柄》：“楚靈王好細腰，而國中多餓人。”
掌中輕：漢成帝皇後趙飛燕“體輕，能為掌上舞”（《飛燕外傳》）
十年：一作三年。
薄幸：薄情。
杜牧將要離開揚州了，他寫下《贈別二首》：
贈別二首
杜牧
（其一）
娉娉嫋嫋十三餘，豆蔻梢頭二月初。
春風十裏揚州路，卷上珠簾總不如。
注釋
娉娉嫋嫋：形容女子體態輕盈美好。十三餘：言其年齡。
豆蔻：據《本草》載，豆蔻花生於葉間，南人取其未大開者，謂之含胎花，常以比喻處女。
“春風二句”：說繁華的揚州城中，十裏長街上有多少歌樓舞榭，珠簾翠幕中有多少佳人姝麗，但都不如這位少女美麗動人。
春風十裏：實指揚州十裏長街的春天，還有一個意思是揚州如雲的美女，還有一個意思是指揚州作為一個國際化大都市的繁榮。
卷上珠簾總不如：為了突出一個人無與倫比的美，不惜貶低拉黑其他所有的美女
“二十四橋明月夜”。揚州瘦西湖上的二十四橋，傳說隋煬帝曾經攜二十四名美女在橋上吹簫。
（其二）
多情卻似總無情，唯覺樽前笑不成。
蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明。
多情的人卻像是無情人兒一樣冰冷，在離別的酒宴上隻覺笑不出聲。蠟燭仿佛還有惜別的心意，替離別的人流淚到天明。
因為一個人愛上一座城
詩人李商隱詩曰：“刻意傷春複傷別，人間唯有杜司勳。”
一百多年後，揚州高郵又誕生了一位大才子秦觀秦少遊，“夜月一簾幽夢，春風十裏柔情”（“倚危亭。恨如芳草，萋萋剗盡還生。念柳外青驄別後，水邊紅袂分時，愴然暗驚。無端天與娉婷。夜月一簾幽夢，春風十裏柔情。怎奈向、歡娛漸隨流水，素弦聲斷，翠綃香減，那堪片片飛花弄晚，蒙蒙殘雨籠晴。正銷凝。黃鸝又啼數聲。”），顯然化用了杜牧的詞句。
又過了一百多年，公元1176年，揚州來了一位叫薑夔的。薑夔早就對杜牧的“春風十裏揚州路，卷上珠簾總不如”，“二十四橋明月夜，玉人何處叫吹簫。”描述揚州的詞句佩服得五體投地，他一來到揚州第一件事就是尋找二十四橋。但此時已是南宋年間了，在北方金兵的侵略之下，揚州幾乎已經成了一片廢墟了。
薑夔寫了一首詞《揚州慢》：
淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。過春風十裏。盡薺麥青青。自胡馬窺江去後，廢池喬木，猶厭言兵。漸黃昏，清角吹寒。都在空城。
杜郎俊賞，算而今、重到須驚。縱豆蔻詞工，青樓夢好，難賦深情。二十四橋仍在，波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰生。
顯然，《揚州慢》詞中的“過春風十裏，盡薺麥青青”，“二十四橋仍在，波心蕩、冷月無聲。”是化用杜牧的詩句。
杜牧一生寫有四百多首詩歌。他的詩大致分為：女子題材詩、憂國憂民詩、詠史懷古詩、寫景抒懷詩、酬答寄贈詩。杜牧詩以七言律絕見長，俊爽圓淳，風流華美，氣勢豪宕而情韻纏綿，並常能寓諷喻、感慨於景物描寫之中。
他的詩，用語新、構思新、手法新、觀點新，北宋歐陽修、王安石、蘇軾、黃庭堅、賀鑄等，都非常欣賞杜牧。
歐陽修的“柳絮已將春去遠，海棠應恨我來遲”，是不是學習了杜牧的“如今風擺花狼藉，綠葉成陰子滿枝”？
蘇軾的“人似秋鴻來有信，事如春夢了無痕”，是不是學習了杜牧的“恨如春草多，事與孤鴻去”？
再看王安石，更直接：
至今商女，時時猶唱，後庭遺曲。
流水無情草自春
杜牧老了。
一天，他突發奇想給自己寫起了墓誌銘。他的《自撰墓誌銘》中，有這麼幾句：
十一月十日，夢書片紙“皎皎白駒，在彼空穀”，傍有人曰：“空穀，非也，過隙也。”
他夢見自己寫《詩經·小雅·白駒》裏的一句話：“皎皎白駒，在彼空穀”。旁邊有人說：“你說空穀，真的空嗎？恐怕是白馬從縫隙裏穿過吧？”
寫好以後，他開始閉門不出了，開始整理自己的詩文，然後，留下十之二三自認為不錯的，把其他的一把火燒掉了。
《資治通鑒》一書，隻收“關國家興衰，係生民休戚，善可為法，惡可為戒者”的內容，詩人是不能選入的。
在《資治通鑒》一書裏，李白、屈原，一個字都沒提到。
杜甫的名字在書中出現過一次。但那是因為故事中有個人物說了杜甫那句“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”，為了寫這個人，順帶把杜甫提了一句。
杜牧呢？他在《資治通鑒》裏可是被濃墨重彩地記了下來。在《資治通鑒》二百四十四卷，裏麵記載杜牧寫了《罪言》《原十六衛》《戰論》《守論》《孫子注》5篇文章。並全文錄入。
由於長期積累的政治問題，晚唐，此時已經風雨飄搖，就快放棄治療了。杜牧的這些政治文章，對內對外都有指導性治療方案，可以說就是推著大唐進重症監護室。
但是，他的這些政治主張能得到采納嗎？
即使他的建議被采納，他能救得了晚唐嗎？我看難。
但是，杜牧，用詩救了自己。
《早雁》
金河秋半虜弦開，雲外驚飛四散哀。
仙掌月明孤影過，長門燈暗數聲來。
須知胡騎紛紛在，豈逐春風一一回？
莫厭瀟湘少人處，水多菰米岸莓苔。
他用比興的寫作手法，把戰爭中流離失所的老百姓比作驚飛四散的鴻雁。
杜牧在宣州時，聽聞幽州作亂，北方烽煙又起，他情緒激昂，奮筆疾書寫下多篇政論文。
但又能奈何？
慢慢地，現實耗光了他滿腔的政治熱情。“非我薄幸於青樓，乃國家薄幸於我。”從此，“半醉半醒遊三日”“但將酩酊酬佳節”。
過華清宮
長安回望繡成堆，山頂千門次第開。
一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。
此詩以細節來表達主題，用畫麵來渲染鋪陳。
暗藏諷喻。
這可是諷刺皇帝的先祖唐玄宗啊！為杜牧的膽略點讚！
題烏江亭
勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。
江東子弟多才俊，卷土重來未可知。
楚漢之爭，項羽兵敗，烏江自刎。
杜牧以全新的視角，表達了一種百折不撓，敢於直麵挫折，敢於言敗的精神。
讓我們重新展現一下當時的情景：
項羽和二十八騎楚軍衝向烏江岸畔，此時，可以說是已經窮途末路了。因為，在他們身後，是五千名精銳的漢軍追兵。而且，劉邦發出承諾：斬殺項羽者，賞千金、封萬戶侯。雙方人馬到達烏江旁，更要命的是，此時江邊沒有船隻。但天無絕人之路，突然，一位烏江亭長及時雨一樣地出現了，對項羽說：“江東雖小，地方千裏，眾數十萬人，亦足王也。願大王急渡。今獨臣有船，漢軍至，無以渡。”但項羽在烏江岸畔與漢軍展開一場生死決鬥，然後在“天亡我也”的哀歎中自刎而死。
中華數千年曆史上最為勇猛的將領、悲情的英雄人物，演繹了一曲悲壯的戰歌。
北宋王安石認為項羽兵敗烏江時已經喪失了天時地利人和，即便過江也難以翻盤成功。
百戰疲勞壯士哀，中原一敗勢難回。江東子弟今雖在，肯與君王卷土來？
——宋·王安石《烏江亭》
赤壁
折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。
東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。
詩人站在軍事家和政治家的高度上來談古論今。
赤壁之戰：孫權和劉備組成聯軍，由周瑜指揮，在長江赤壁大破曹軍。
詩人借慨歎周瑜因有東風之便取得成功，抒發自己懷才不遇的心情。
題木蘭廟
彎弓征戰作男兒，夢裏曾經與畫眉。
幾度思歸還把酒，拂雲堆上祝明妃。
花木蘭替父出征、王昭君遠嫁和親，兩個不同時代的女子聯係到一起，一個為國和親，一個為國禦敵，如此重任竟然由女兒家來擔當，“社稷依明主，安危托婦人”，諷刺了兩代統治者的腐朽與無能。