於是我想起了辛棄疾。辛棄疾的矛盾與悲劇是那個畸形時代造就的，一方麵是他的滿腔熱血、一心抗金，一方麵是苟且偷生、奸佞當道的當朝現實。畸形時代壓抑下的卓越詞人和將軍，他體現出的就隻有痛苦與矛盾。
郭小川在“文革”期間複雜的表現與那個畸形時代關係密切。他天姿聰穎，後天勤奮，8歲就能對聯，12歲就能為學校題寫校名。他工作繁忙，卻忙裏偷閑為我們留下近500萬字的著作。從抗日戰爭期間延安艱苦和火熱的歲月，到解放戰爭期間熱河複雜的鬥爭年代，從解放初的中南局的宣傳戰線工作，到任中國作協領導職務，郭小川勞苦功高，堪稱黨培養的堅定革命文藝戰士。
可是，一個畸形的年代到來了，要來一場文化上的革命，郭小川成了這場運動的受害者。我們沒有理由要求每一個人都是張誌新，有那麼超強的洞察力。運動到來後，為革命立下赫赫功勞的郭小川自覺地開始了反省，他服服帖帖地改造，期間還寫下大量充滿情感的政治抒情詩，為那場運動大唱讚歌，並且明確地表示，文藝的首要任務就是歌唱毛主席。
他一度迷失自我，人雲亦雲地批判自己的詩作，從骨子裏挖掘自我思想上的所謂問題。可是他總達不到某些人的要求，一不小心就撞到槍口上。
在孤身一人的日子裏，他渴望親情，可是麵對親情他卻顯得粗暴，連孫子的哭鬧都不能容忍，那是他心情無比煩燥的表現；在極力自我改造的日子裏，他充滿希望，希望回到報社繼續工作，可是希望終究落空，他困惑；他盡力地謳歌祖國和人民，謳歌大好的形勢，可是國家一天比一天亂，一天比一天貧困，他苦悶。
1976年初，是共和國黎明前的黒夜。曆經磨難的郭小川開始緩慢地獨立思考和醒悟。周恩來總理逝世，他沒日沒夜地哭啊哭，悲痛之情無以言表。周恩來是“文革”期間的一顆擎天大樹，是苦難中國太多太多人的希望和依靠。國家尚處困境之中，一顆大樹的轟然倒下，郭小川悲從心來，他哭國家，哭人民，哭他自己，也哭未來。那是痛苦的淚，是覺醒的淚，也是思考的淚，甚至是奮起的淚。
他眼淚的源泉是他那顆愛國愛民、憂國憂民的正直的心。如果願意隨波逐流，他早過上了上層所謂的好生活，如果不為國家前途擔憂，他也可以在病房裏安然養病。可是如果做到了這些，他就不是郭小川。
他曾經說過，隻要人民還需要我，我就要想方設法活下去。可是，當“四人幫”被打倒後，他終於可以放開手腳真正為人民歌唱的時候，卻在一場大火中了卻了生命，年僅五十七歲！
他離開了他深情熱愛著的祖國和人民，留給人們無盡的遺憾與悲哀。他如一條小川，無聲地彙入了大海。
彙成這股小川的，有明流，有暗流，也有濁流。他曾經在濁流中迷失，也曾在暗流裏受盡摧殘。不過，因為他骨子裏的明淨，因為品質的高尚，他終究以一股清流彙入了大海。因為他的精神，因為他的苦難，因為他留給我們的思考，因為他詩作的永遠鼓舞，他在大海裏獲得了永生。