他的身體，跟著青天的健旺而亦日漸複元了；這在法楨自己，也可算得一件欣幸的事。他新添了幾種雜誌幾種小說集，閱讀得厭煩就休憩，感得冷寂了就閱讀；這樣的過下去，他覺得於他身體卻是有益的。但老是關在寓所裏，他也感到太單調。
他向日比穀公園，上野公園走動過了；這些地方他初來東京時，曾和同鄉李君遊過一回。記得在一個隆冬薄暗的午後，他跟著李君神不識鬼不知地匆匆兜了一個周轉，所給予他的印象是荒落和陌生。此後四五年除了在報紙的廣告或新聞裏看見這些公園的名字外，在他意識裏從沒有提起過一回。可是最近，他真暢快啊，在池水裏，在山坡上，在各色各樣的花朵裏，在高高低低的林木裏，在成群的或散在的遊客們的氣趣裏，他認識出汜濫到無邊無際的春天了！法楨幾乎懷疑自己置身在另一境地裏。
一個晚間，法楨從淺草看了伊本尼茲的“女人之敵”
這影片回來，他很高興。在電車裏肚子覺得餓起來了，就在本鄉赤門前下了車，走進近旁的一家洋食店。
白熱的電燈光，鋪滿在餐室裏，天麵上的兩個角落，橫出兩盞紅罩的電燈，撒出赤潁潁的光輝，似乎有一重熱勃勃的蒸氣浮在上麵。法楨一個人據住邊角的一張桌子，另外空著一張；那三張各圍著幾個大學生，在吃、喝、叫鬧。穿著純白的西裝的女侍二三人，穿進穿出地忙碌著，其中有個女侍來招待法楨了，他點了些菜飯吩咐女侍。
他把那張空桌子上的新聞紙，畫報，拿了過來，有意無意地翻看了一陣，一個喝醉了的大學生走近他的桌子，咕哩哩咕哩哩地唱起歌來；法楨最討厭這種所謂“謠曲”
的聲音，他蹙緊了眉頭無可奈何著。
他一頭吃一頭看裏麵桌子的客人，喝的喝，斟的斟，歪斜著的，爭吵著的，亂七八糟地毫無體統；桌子上不消說，狼藉的一塌糊塗。一個女侍被先前唱歌的那個醉漢，捉了騎在他的股上，她在推拒著。另一個女侍，盤旋在三個桌子的周遭，東侍奉，西侍奉；片刻不停地開瓶子，斟酒，送紙煙，拈柴火，法楨冷冷地似乎在看打架，他替那兩個纏在重圍中的女侍，十分焦急，連吃食都要忘掉的樣子。
在法楨的對麵，另一個女侍不作聲地站著，他望見了她，便急急把那牛肉絲飯吃幹淨，讓她收拾。
法楨付過了賬，喝了幾口白水，那女侍端出小盤把找頭遞給他。當她的臉兒靠近他時，忽地他的心兒垂蕩了幾寸，那個下頷緊俏的豐潤無匹的鵝蛋臉，像是他早早熟識的麵龐。
法楨一路走回去，稀疏的街燈，幽暗的狹巷，孤單單地曲著折著。那一手按著胸脯，而心的跳蕩還隱約可聞，但他思想不出這裏麵的所以然。
二
櫻花薄嫩嫩地吐放了，這算是東京的一個黃金的季節。法楨從前不曾注意過這些所謂“花見”，他僅僅曉得這名詞而沒有參與過。
他展開地圖看了一下，飛鳥山太遠了，他想，還是往上野去比較便捷一點罷。他打定了主意，把和服卸下，換上嗶嘰的製服，端正了一回，他便走出去。這時候，大約有午後二點鍾了。
這天是禮拜日，街市上走動的人比平時要增加幾倍呢。法楨跳上電車，客人已經滿了。他站了一歇，就有人下車，他得到座位以後，便翻出新買的一冊莫泊桑的譯本《美貌之友》來默誦。翻過了五六頁的光景，突然有一蓬脂粉的香氣鑽進他的鼻官，他抬頭一望，是一個女人站在他的前麵。他忙地站起來讓她坐下，他和她對調了一下，他站在女人的前麵了。女人仰起頭向他道謝時，他的心兒又直蕩下去。什麼又是一個下頷包得光整整地印著一朵紅的嘴唇，一顆端正的鼻子，一雙流轉得巧妙的眼，兩撇修長的眉——這種種所湊合的一個鵝蛋臉！他不敢對她多望了。電車笨重地駛過去，他插在人叢裏，臉上像在發燒，莽莽然有點進退失據的樣子。