李守德和他的弟弟守中在計議一樁什麼事件。
“乖乖，楊監督的二小姐又要出閣了。”守中靠在賬桌上，捏了一張粉紅的喜帖一壁看一壁說。
“又要我們破鈔一點了。”守德說的時候向守中看了一眼，依舊吸著卷煙，低頭踱步。他的額際印著幾條深沉老練的皺紋，似乎在表示他的年紀快要到四十歲了。
“我看不必多送吧。”守中把喜帖擲在桌子上。
“去年他的大小姐嫁的時候，送的東西果然不算少，可是，不好意思輕減呢。”
“他的態度怎樣？”
“總之，要謀一官半職談何容易！”守德輕歎了一聲，把煙蒂丟到天井裏，伸出雙臂，打了一個嗬欠。
“這樣子下本錢，如何合得算呢？”
“時勢真是變了，那些後生小子，謀個巴縣缺啦，稅差啦，倒很容易！”
“橫豎在楊監督方麵也沒有什麼把握，少送一些罷！
你數一數，一年到頭人情要送掉多少？”守中隨身向賬桌右麵的一張椅子坐下，從袋裏摸出一枝卷皺了的紙煙，燃上了火。
“那是不得免的喲，去算他什麼？”守德無力地往賬桌左麵的一座舊沙發靠坐下去，曲了左臂當做枕子。
“人家送出了的人情會有收還的日子，像我們家裏在這十年內不會有婚嫁事情的，送出去的東西，撈不回來的。”
“這一層我也想過的，我想給老頭子做一次壽……”
“六十歲是過了，你打算等他到了七十歲嗎？那還有六七年哩！”
“說六十歲就是了，有那個人來追問。”
“這也是個法兒，那未必需要叫老頭子來一趟呢！”
“當然要來的。”
“那麼日子定得近一點好，假使天一冷，他出進就不便當了。”守中扭轉身來，兩臂擱在賬桌上，興奮地麵對他的哥哥。
他們計議定了，守德擔任印發請帖和租借壽堂一類的事，守中往家鄉去陪他的父親到上海來。
離那次談話約莫有二十天光景，守德所籌備的一切早已舒齊了。陸陸續續接到親朋友們的賀禮，幛子，聯對，繡品，銀盾，滿堆在一間小小的客室裏。他天天望他的弟弟早些回來，可是超過必需的耽擱已有四五天了，還不見回來，他心裏非常焦急。
剛巧做壽的前一天，守中陪了他的父親回到上海了。
守德滿麵歡笑，迎接他的父親，而一個六十多歲的衣衫襤褸土頭土腦的癟老頭子，送到他的眼前時，他的心兒就像被刺了一針有些難言之痛。
“老大，是叫我來看上海嗎？”老頭兒問守德。
“是的，是請你來看上海！”
“是嗎。不會騙你呀！”守中插了一句。
“聽說上海是頂好的地方，夷場上什麼東西都是奇奇怪怪的。”老頭兒點了點頭，又顧向守中：“老二，你馬上領我去看！”
“不，不，你須吃一點東西。天也不早了，明天領你去吧。”守德向他父親說了。又附在守中的耳上說了些甚麼。
傭婦端了水來，守德就請他的父親洗臉，守中轉身出外，室中便沉默了。老頭兒洗好了臉，向擱幾上和桌子上滿堆著的禮物，捉尖了眼兒，相視了一番，問守德：
“這些是甚麼。”
“那是字畫掛對！”
“哦，哦，上海的東西是異樣的。”
“你坐呀！”
“什麼，凳子裏有活鬼的，坐了下去它會鬆上來的？”
老頭兒往舊沙發上坐了，又複站起來。
“你來坐在此地！”守德指著那把藤椅子對他說。
“口哀，這個椅子確是適意的！”老頭兒倚在背靠上，撫摸他的胡須，似乎是滿意的表示。
他們父子倆文不對題地又談了些話，守德心裏非常焦煩，他簡直沒有耐心和父親談話了。他蜷坐在靠窗的一角，薄暗的天色襯托上來，正像替他分肩了一部分的重荷。
電燈嚓的亮了，滿室生白。
“喲，自來火嗎，真的自己來的火啊！”老頭子說了。
守德哎哎口母口母地答應了一聲，愈覺乏味，好在他的父親眯縫了眼兒隻管看那電燈，似乎並不要守德作詳盡的回答。
在這個時候，守德偷偷地相視他的父親，父親頭頂上盤著的一條辮子，立刻使他難過。真是天作孽，還有這麼一條寶貝呢，他的心裏便浮起一陣俏皮的苦笑。
晚飯過後，守中挾了一大包東西回來！守德接過包來放在桌子上解開，簇新的袍子，馬褂，襖，褲，鞋，帽，色色俱全，守德檢點了一過，默不作聲。老頭兒也湊了上來，在一樣一樣辨認。
“這些東西明天給你穿到身上。”守中向父親說。