墨子在一個最有利的曆史觀察點上，目睹了這場驚心動魄的偉大變革。
那時，鐵器的廣泛使用，新型生產方式的普及，帶來了生產力的巨大釋放，帶來了社會生產總值的瘋狂增長，相對比值遠遠超出今天的規模與水平，城市化如雨後春筍，到處都很繁華，但毫無疑問，在繁華熱鬧的背後，窮人更多，貧寒人家更多，平民百姓更多貧富差距拉大。墨子說，民有三患：饑者不得食，寒者不得衣，勞者不得息，三者民之巨患也（《墨子·非樂上》）。這話並非虛幻想象，而是社會實情，——那時候，就業者與非就業者，並不是社會的主要矛盾，但饑寒交迫，疲憊喪命，卻是時刻要麵臨的可怕威脅。
墨子趕上了，看到了，大聲說出了自己的話。
第一次，中國曆史上，有巨大影響力的思想者，從民眾的角度，發出了窮人的聲音，而且是以連續、集束的方式發出。
首先是經濟上，也就是在最基礎的生存方麵。《非命上》裏，墨子提出著名的“三表”論，第一是“上本之於古者聖王之事”，——也就是和諸曆史作比較；第二是“下原察百姓耳目之實”；第三是“觀其中國家百姓人民之利”。在墨子的思想裏，這個重要而普適的標準的原則是，凡是對百姓有利的，就是應該的；凡是不利於百姓的，就是不該的。
《節用》提出：“諸加費不加民利者，聖王弗為”，——又花錢，又對老百姓沒實際利益的，不幹。
《非攻》篇，更是直接從老百姓的利益角度，說明戰爭的得不償失，“今師徒唯毋興起，……春則廢民耕稼樹藝，秋則廢民獲斂。今唯毋廢一時，則百姓饑寒凍餒而死者不可勝數”，“計其所得，反不如所喪者之多”，“今盡王民之死，嚴下上之患，以爭虛城，則是棄所不足而重所有餘也。為政若此，非國之務者也”——顯然，這隻是小老百姓的看法，王公大人，豈能作如是觀？“廁役以此饑寒凍餒疾病而轉死溝壑中者，不可勝計也。此其不利於人也，天下之厚害矣！而王公大人樂而行之，則此樂賊滅天下之萬民也，豈不悖哉！”（《墨子·非攻下》）——那年頭，打仗是來錢、來利最快、最豐厚的勾當，你叫我別弄？怎麼可能！死人有什麼好奇怪，人反正都要死，隻要不死我，不弄白不弄。兩個“樂”字，畫龍點睛，一針見血。
墨子幾乎是本能地意識到，百姓人民經濟上的窮困、窘迫，與政治密不可分，這就使墨子將自己的經濟觀點，延伸到了政治領域。於是，墨子喊出了即使在今天，也極具震撼和衝擊的聲音：“人無幼長貴賤，皆天之臣也。”（《墨子·法儀》）“雖在農與工肆之人，有能則舉之，高予之爵，重予之祿，任之以事，斷予之令。……故官無常貴而民無終賤，有能則舉之，無能則下之。”（《墨子·尚賢上》）“是故選天下之賢可者，立以為天子。……又選擇天下之賢可者，置立之以為三公。……又選擇其國之賢可者，置立之以為正長。”（《墨子·尚同上》）
很簡單，但也很嚇人。從上到下，一律以選當任。——當然，怎麼選，還得另說；但首先，得是這個字：選。管你是天子，還是村長。
墨子就這樣，貫穿了中國最早的窮人政治經濟學。
四、沒有階級意識，但潛伏了階級風暴
墨子為窮人說話，向王公大人大聲疾呼，希望窮人們能有一個正常、安定的生產和生活環境，那墨子是否就是窮人的代表，或者，墨子是否就是被統治階級的代表？
先來聽聽一些評論：陰陽、名、法、儒及道德各家，皆代表統治階級的意識形態，而僅墨子一家代表被統治階級的意識形態。墨家便彌漫下層，為被統治階級代言——黨晴梵《先秦思想史論略》
墨子是直接站在勞動人民一邊。——《匡亞明教授談墨子》
墨子的人類觀點實質上是階級論。這一思想是以《尚賢篇》為張本。所謂“尚賢”即尚國民階級的資格，並堅持著國民階級的立場以反對氏族貴族。——侯外廬《中國思想通史》
事實如何？翻開《墨子》，也許我們會有些不同的看法。
《墨子》全書，現存53篇，其政治倫理思想，主要集中於《尚賢》《兼愛》等24篇和《法儀》4篇，以及《耕柱》5篇。細讀這些篇章，若探究墨子立論的出發點，這出發點依次應為：天下、國家和百姓，貫穿這三者的，是義。——在墨家詞典裏，義、利相等；義：利也。（《墨子·經上》）
墨子的總體思想，一言概之，就是：興天下之利，除天下之害。
天下，是墨子思考的出發點和歸宿，載體和客體。
天下從事者，不可以無法儀。——《法儀》
君實欲天下之治而惡其亂也。——《辭過》
天下之亂，若禽獸然。——《尚同上》
聖人以治天下為事者也。——《兼愛上》
此仁者之為天下度也，既此若矣。——《節葬下》
言必稱天下。《墨子》全書諸篇，找不出天下字眼的，沒有；而且都是提綱挈領、萬語歸宗之語。如果說天下在墨子的表述中，多少有些抽象、空泛，那落實到現實、具體層麵，這第一層，就是國家。
《非攻》主要出於國家的考慮，自不待言。《七患》開宗明義，“國有七患”。《尚賢》：“是在王公大人為政於國家者，不能以尚賢事能為政也。是故國有賢良之士眾，則國家之治厚；賢良之士寡，則國家之治薄。”《節用》開篇語：“聖人為政一國，一國可倍也。”《尚同》雖以天下為論述目標，卻以國家為天下之實際構成，“以天下之博大，……故畫分萬國”。即使是“無差等”（荀子語）的兼愛，也以國家為立足點之一，所謂“視人國若己國。”（《墨子·兼愛上》）
從上所敘，可以看出，墨子，首先是個以天下為己任者。其次，是個泛國家主義者（既非魯國主義者，也非宋國主義者），百姓人民，排在天下、國家的後麵。墨子“三表”說之一，“觀其中國家百姓人民之利”，國家、百姓、人民依次並列，——順帶說明一下，先秦時所謂百姓，不同於今日，“是貴族的通稱”，見範文瀾《中國通史簡編第一編》第139頁。春秋戰國之際，百姓逐漸庶民（人民）化，但區別仍在——正是墨子思想的客觀反映。
不僅如此，下麵這些句子，從另一麵，顯示了墨子的政治傾向：“自貴且智者，為政乎愚且賤者，則治；自愚且賤者，為政乎貴且智者，則亂。”（《墨子·尚賢中》）
“賢人唯毋得明君而事之，竭四肢之力以任君之事，終身不倦。若有美善則歸之上，是以美善在上而所怨謗在下，寧樂在君，憂戚在臣。”（《墨子·尚賢中》）
“義不從愚且賤者出，必自貴且知者出，……夫愚且賤者，不得為政乎貴且知者，貴且知者，然後得為政乎愚且賤者。”（《墨子·天誌中》）
“義者，正也。……然而正者，無自下正上者，必自上正下。”（《墨子·天誌下》）
“上之所是，必皆是之，所非，必皆非之。”“鄉長之所是，必皆是之；鄉長之所非，必皆非之。”“國君之所是，必皆是之；國君之所非，必皆非之。”“國君唯能壹同國之義，是以國治也。”（《墨子·尚同上》）
這些主張，能是底層民眾和被統治階級的代表嗎？恐怕比統治階級代表所說，有過之而無不及。所以，墨子的思想，沒有，也不可能有明確、清晰的階級意識，階級意識充其量含含糊糊包含在天下、國家與所謂道義之中。墨子的言語之間，既沒有特別偏向王公大人，也沒有特別偏向百姓人民，這兩個所謂勢不兩立的敵對階級。墨子隻是按照自定的義與非義的標準，有一說一，有二說二；有好說好，有壞說壞。這麼講，並非要否認墨子思想的人民性。侯外廬先生在《中國思想通史》中說：墨子所舉以說明原則的，恰當孔子所說的小人的小知，恰當子路所謂之民人社稷；墨子的知識對象，是國民領域的農、工、商生活。這是個非常好的判斷和說法，也正是墨子思想的人民性所在。人民，或者說底層民眾的利益關切，是墨子思想的觸動因之一，也是墨子全部理想所期待的果實之一。
但是，不管本意如何，墨子那些旗幟鮮明的主張，那些主張所依據和針對的殘酷現實，以及若能兌現的客觀結果，天然具有傾向性。它們是人民痛苦的呻吟，現實醜陋的閃電，和山雨隨時欲來的風暴源。
這與其說是墨子的意圖，不如說是社會本身的壓力和逼迫。無論是暴力侵奪（非攻並非僅指戰爭而言，一切不公平的暴力侵害、掠奪，都是非攻的範圍和對象），還是公然、霸道的政治、社會的不平等，上層社會令人瞠目結舌、難以想象的驕奢淫逸，聲色犬馬，跟底層民眾的入不敷出，朝不保夕，無時不是一幅尖銳、刺激的對照畫。墨子本人，也許從未想過要發動人民，抗擊暴政，甚至有可能，會站到另一麵，但墨子的這些主張和言論，就像一堆沒有引線的火藥，隨時成為引爆的起點。
“賴其力者生，不賴其力者不生。”（《墨子·非樂》）這句話，凝聚了一股怒吼的味道。