第一章：莫呼勒迦
臘月十五，成門大開，煞神坐北，生肖衝龍。宜祭祀，祈福、求嗣、開光、上梁。忌嫁娶，安葬、出行、移徙、入殮……
天色欲亮還暗時，西安東城門。
啪啪……啪，啪啪……，守門的城卒，在寒晨碎雪中打著火石，摸索著去點燃門洞裏側那盞破舊的油燈。燈光甫映，卟地一下，於茫茫雪幕中綻放熒弱的一縷暖色。
緊接著，一陣吱吱吜吜，嘶啞的門軸聲響，兩扇寸厚的城門巍巍敞開一條縫。“好我的先人，能把人冷死。許老漢趕緊，別躲在門房裏不出來。快來搭把手！”年青的城卒一邊奮力用肩膀開啟著城門，一邊大聲喚著同伴。
門房裏，一個略顯蒼老的聲音道：“年輕輕的，日子還長的很呢，夠你娃活的。你急什麼嘛？你家裏的沒告訴你大雪豐來年，還能不對你說敬老人的理嘛？”一個四、五十歲的城卒雙手倦縮在袖中，堆著笑臉慢吞吞從小門房中踱了出來。舉步間袖子一側，抹了把鼻涕，道：“叫什麼叫？找先人呀！”
“你這老不死的，話比屁多，尋機會就討人便宜。也不知管事的怎麼還用你？”年青城卒淫猥地笑道：“不是你暗地裏讓你女子陪管事睡了一覺吧？”老城卒眯了眼，不緊不慢地道：“得是！我女子就是你娃剛進門半個月的新媳婦。”
那年青的臉上登時掛不住了，用力緊了緊棉襖，幾步跨近老城卒，肩頭一送，砰地一下，將對方撞得立足不穩，碰在門洞的牆壁上。老城卒忙亂中狠狠抹了把鼻涕，將身子一定，便就要欲上前還過。
幾在同時，城門外倏然火光輝映，一陣釘釘鐺鐺地擊鐵之聲，灌入耳來。二人猛地一驚，再顧不上相互扯嘴，你推我搡、彼此慫恿著向城門外探頭窺視。
一望之下，不禁詫然失語。隻見距城門兩丈處的大道左側，不知什麼時候已支起一座甚大的火爐，爐旁置了大鐵砧，鐵砧旁一個蓬頭敞胸的虯髯大漢，正於狂風飆雪中錘打一柄短刃。
北風疾勁，火焰升騰。飛舞的汗珠濺到鐵砧之上，嗤嗤作響。漢子高大的身形裹在朦朧晨幕中，仿若天界下凡的神匠。
老城卒定了定神，回頭扯了年青的衣袖，細語悄聲道：“回！王七快回。好我的先人，怕是要出大事了。”這時，卻見年青的伸指驚叫道：“李叔，你看……快看……”
老城卒聚了昏目，順他手指瞧去，便見大道盡頭，似“突”地一下，竟由黑暗深處“吐”出頭健碩的黃牛。牛背上伸著四支衝天長角。
待行近了細窺，這才發現是一張倒置著的方桌。桌腿上掛了鍋子，鏟子，勻子等各色廚房做飯的家夥什，再近一些，一陣呼呼呼的酣甜鼾聲相伴傳來。二人凝神細瞧，便見在牛背與桌麵之間，夾了個灰衫的漢子，這人四十開外，狹長臉，細眉碎鼻，配了天大一張嘴，相貌甚是怪異。這時正閉了雙目，睡的香酣。
轉眼，大黃牛踏至火爐旁，那灰衫漢子大嘴一咧，便打個哈欠，接下來雙掌伸展，也不睜眼，自顧撐了個懶腰。背上那麵方桌被他這一“撐”，呼地向上蕩去，桌腿上掛的名色家夥什，相繼飛離開來，與漫天雪花齊舞，煞是好看。
隨即，“啪”的方桌著地，劈裏啪啦聲中各色物什相續墜於桌麵，卻比碼放的還要齊整。瞧得門洞中二人咋舌不已，歎為觀止。
再看那漢子這時已站在雪中。二城卒不約揉目，二人四目，竟沒能看清此人如何下來，不禁悚然相顧。恨爹娘給自己少生了眼珠。
漢子一伸手，便不知從身上何處扯出匹布來，“嘩啦”一聲，鋪展在大鐵砧上。左手從桌上那堆物什中一抄，取了段青蔥出來，右手一帶，虯髯大漢錘打著的短刃便被他奪到手中，左蔥右刀，旁若無人的在白布上切開了蔥段。
方才還熾熱騰騰的鐵砧與短刃，鋪了白布，執在手中，好像一下子便冷卻下來，如老百姓家常所用，如意自在。
那虯髯大漢由了他取蔥奪刀，皆是不動聲色。就好似二人早已商議好了似的。刀一離手，已由懷中摸出麵金剛石小磨，接著蒲扇大的手，探向灰衣人桌上的一隻口袋，反手間，嘩啦啦一陣響，便倒出堆個大色潤，已被水浸過的黃豆。他伸手抓起一把放在小石磨的漏眼處，左手托磨，右手使力，竟“轆轆轆……”一圈一圈，仔仔細細地碾開了豆子。
這般景況瞧得二城卒目瞪口呆，撟舌不已。
在這百思不解，錯愕萬分時，忽然又聽到遠遠傳來一陣雜遝的馬蹄聲。抬眼望去，遠處雪野中，仿佛“呼呼啦啦……”一下子，便映現出一群馬匹。
數十匹健馬正中，護衛了間“花屋”。輕盈飄至，愈來愈近。
花屋前一十六騎錦衣騎士，腰間係著黃色的絲帶，甚是威武。再近了些，始看清那“花屋”，原是頂超大的花轎，由另一十六名高猛的錦衣大漢抬著。這十六人著同色錦衣，腰間係的是紅色的絲帶。轎子後麵尚隨行另一十六名錦衣漢子，係的又是紫色絲帶。原來竟是主人坐轎，抬轎的騎馬。
這座小巧的轎舍，舍門輕掩，珠簾低垂。舍前一小塊空地，以竹籬笆相繞，空地左首豎了塊青石，細絲銀嵌了數行小字，隔的遠了也看不分明。空地右首五六隻雪雉正在刨食，悠然自怡。精舍內輕湧絲竹管弦之聲，曼妙舒柔。
大轎行近，眾錦衣漢子見到了虯髯大漢與灰衫漢子，毫無驚詫，將轎子穩穩的停在路右首，數十人離鞍下馬，胡胡差差間，支起六頂高大的白帳，馬匹與騎者陸續行入，井然有序，不揚零星的雜音。
此際天色漸亮，風光雪霽。轆轆轆的石磨與舒曼的絲竹交錯，如高山流水，天穹流雲，隨意自在。灰衫漢子的鐵鍋早支上爐火，不時奇出的物什，在雙手間飛轉，儼然要在冰天雪野中置辦佳肴。
門洞中二人，見眼前這三拔人對己方二人置若罔聞，唯管各行其事。倒樂得自在，隻是不知眼前這數人意欲何為，總叫人忐忑不寧。
正瞧得驚欣不已，耳畔忽然響起一陣歡快的歌聲，遠遠飄來：“一隻螃蟹爪八個，兩隻眼睛那麼大殼，頭一擺呀，脖不縮，搖搖擺擺就過河……”歌聲破雪蔽寒，暖暖傳至，雖反複就這幾句，卻唱的愉悅無比。
於雪意夤寒中突地一下，升發一縷濃濃的春意，清耳撲鼻沁心。歌者尚未曾見，隻聞這歌聲，二城卒已對那唱歌之人，生出無限的親近之感。
覓聲瞧去，但見漫銀雪野中，一個麻衣少年，搖搖擺擺，踏歌而來，須臾便近。少年約莫十七八歲，右手執了隻大蟹，左手撕了蟹足，且唱且啜，圓胖的臉上皆是笑意，這一笑起來，登時如雲開雪霽，英氣逼人，讓人看了情不自禁的親近。啜食時含糊不清的語調，越發討人喜歡。
少年行至大鐵砧前，駐足讚歎道：“嘖嘖，好香好香。揚州賀小白的功夫，寒山寺竹雲大師親煮的素鹵……乖乖，已有一百二十七天沒有吃過了。”說話閉目追思，似回到一百二十七天前，舌齒唇間餘味無窮。
這時，那虯髯大漢早歇了石磨，灰衫漢子業已爬上了牛背，酣然入睡。隻見那大鐵砧上，卻平白多了枚青花瓷碗，碗中蒸氣騰騰。不知盛著些什麼物什？竟令少年如此掛念，尚能清楚地記下上回是何時何地吃過。