“能。”
“一個是鄭伯的故事，一個是高祖的故事。”有同學回答了。
“不錯，這是一個寶貴的人生經驗，在今天也是很有用處的。下麵，請同學們仔細閱讀課文，根據作者的經曆，去體驗作者的情懷。”司馬真說著，走下了講台。
“大家默讀課文。逐字逐句地讀。”
學生們聽話地讀了，神情也顯得很凝重。
4
司馬真在教室裏來回巡視著，他仔細看著每個學生的麵孔。他能夠從學生的麵孔上讀出他們是否在思索，他們是否已經投入，他們是否進入到書中。有的同學，在司馬真走到跟前的時候，用微笑和目光，相互交流。其中的含義都是雙方能夠理解的。
於秋霞又跟魏英在紙上筆談，二人推來推去地寫著，看著。
她們分別在紙上，一人一句，這樣寫的：
他的安排是我們想像不到的
他完全不按照平常的程序進行
是的，司馬非常討厭總結主題和寫作特點
你怎麼知道？
我聽他對別人說過
他怎麼說？
他說，一個作家在寫作的時候，從來不考慮什麼主題和寫作特點的
是的，他懂得作者的心理。可我從來不去這樣想，所以，教課就死板
誰說不是呢?看來我們的最大失誤就是依樣畫葫蘆，我們的葫蘆就是我們的初高中老師
不錯，我們還要叫自己的學生變成葫蘆，哈哈
隻有司馬不是葫蘆
那是什麼？
是一把刀，庖丁解牛的刀
她們正寫到這裏，司馬真踱到跟前。她們並沒有發現。司馬真伸手把紙拿起來，看著。
兩個姑娘很不好意思地捂臉，摟在一起。她們想，這可真把司馬得罪了。
司馬真看完，無聲地笑了笑，在紙上填了一句話：
難道無論什麼課文都分析主題和寫作方法，能教好學生嗎？司馬以為，所以大多數學生不會寫文章，恰恰是被這些東西束縛住了。
她們接過來，看著，不知道該說什麼。她們不敢認同，也不完全反對。於秋霞又在紙上寫了：
司馬老師，課後跟您認真討教，好嗎？
司馬沒有接過，直接點頭，悄聲說：“Let‘slearneachother.(讓我們互相學習)”
過了一會兒，司馬真回到講台，他指了指第一排的同學說，從那裏開始往後排，一人讀一句，翻譯一句。同學們都笑了，顯然是因為沒有指著別的行而感到慶幸。他不看書，可學生的每一句翻譯，有一點兒錯誤，他都能馬上聽出來，當場予以糾正，講解。這一行到頭了，他又從另一行的開頭，讓同學接續下去，直到全部課文翻譯結束。然後，他又走到教桌前，細致地講解了幾個難點的句子。最後，在大屏幕上顯示了作業布置：寫一篇史評，題目，字數都不限製，隻要求以一個曆史人物為話題，不可以重複別人或自己的觀點。
“怎麼叫不重複別人或自己的觀點呢？那就是自己創新。不要模仿或參考別人的文章，也不要寫自己過去曾經有過的觀點。”司馬真解釋說。
“老師，什麼時間交呢？”有同學問。
“三個周以後的今天。”司馬真說。
“啊，這麼長？”有同學驚訝了。
“可能大家還不理解，為什麼這麼長時間呢？因為過去你大都在課堂完成了，但是每次都沒有下功夫。一次次重複過去的敷衍了事，寫多少遍都是無用的。我要求你三周。是第一周，必須思考，確定寫誰，怎麼寫，甚至要查看一些資料，進行比較。第二周醞釀如何寫，必須確定好主旨和標題，並且開始動筆。主旨和主題是不同的。主旨，就是作者寫作的意圖和目的，完全出自作者個人的意思。而主題呢，往往肯被誤解成：為了尋找某個所謂正確的思想或觀點去寫作。前者沒有框框，後者容易有框框。所以，我主張自己確定主旨，而不是去尋找什麼主題。第三周完成並且修改好。進行這樣一次長時間的寫作練習。記住，你拿出來的東西，必須是獨一無二的。否則，就別交！”司馬真說。
有同學長長歎了口氣，好像感覺到難度了。
司馬真微笑了笑，說：“剩下的時間，大家有什麼不明白的。可以提問。”
“老師，能不能簡單介紹一下唐宋八大家各家的特點？”梅如花舉手，司馬真點頭後，她站起來說。
“Very,verygood,indeed.(實在太好了)。”司馬真拍了拍手說，“這是我第一次遇到同學這樣提問。為這一點，我先為她鼓掌！”
他話沒說完，大家就高興地鼓掌了。
魏英悄悄對於秋霞說：“我終於明白司馬真的課堂上為什麼動不動有掌聲了。他太會鼓勵學生，太理解學生了。”
“是啊，這樣的課誰不願意上呢？”於秋霞說。
“我們為什麼要說‘做學問’呢？怎麼不說‘做知識’呢？要學，就要問。問了才能學到，就是在不斷地學與問中長進。所以，我最喜歡學生提問。為什麼特別讚美這個同學？因為他是在我講完之後，又提出更新，更深的問題。一般都是老師講多少，就滿足了，老師不講的，不再去探索。這就是主動學習與被動學習的區別。”司馬真說，“聽我給大家解答這個問題。為朱右的《唐宋文衡》寫序的那個人，大家還記得嗎？”
“記得，叫貝瓊。”有同學驕傲地喊出來。
“不錯，就是他在序裏，這樣說過，韓之奇，柳之峻，歐陽之粹，曾之嚴，王之潔，蘇之博。”司馬真走到電腦前，一麵敲打鍵盤，一麵說出來。
學生又如獲至寶似地記錄起來。司馬真看他們記得認真，故意不再說什麼，等感覺他們記得差不多了，又說：“這是什麼意思呢？就是韓愈的散文奇特，柳宗元的散文高出於一般，歐陽修的散文純粹，曾鞏的散文嚴謹，王安石的散文潔淨，三蘇的散文博大。”
這次是說完了，才在電腦上一一打出。
於秋霞和魏英也情不自禁地記錄了。於秋霞一麵記錄，還一麵說：“我們脫了鞋，也攆不上司馬啊！”
魏英笑說：“但我們緊靠住司馬，就有幸站到司馬肩膀上。”
“難啊！”於秋霞吐了下舌頭說。
“不過，我今天可真收益非淺。我明白了一個很深刻的問題:同樣的課，教法卻可以差距這麼大。”魏英說.
“是啊,本來隻埋怨學生是朽木不可雕,哪裏知道自己是二把刀呢?”於秋霞對著魏英耳朵說，魏英差點笑出來,趕緊捂住了嘴。旁邊的學生看了她們一眼，她們不好意思了。
不少學生都在看著大屏幕，琢磨。他們眼睛裏充滿了求知的欲望。
“有同學可能問，老師為什麼不講這些呢？因為咱們學的是蘇軾的《留侯論》，唐宋八大家是衍生的問題。你提出來了，我就講，不提，可以不講。所以，你們要學到更多，那就得多問。學無止境啊！那麼，關於唐宋八大家還有沒有問題了？還可以有，比如有沒有人不同意唐宋八大家的提法呢？這也是可以提的，而且也真有。清朝的文人袁枚，就提出過。他說，茅坤憑什麼定唐宋這八大家呢？莫非唐宋的文章，你都讀過了嗎?唐朝那麼多文人，為什麼隻選了韓愈和柳宗元呢？他認為三蘇也不該一下子占了三個名額，歸為一個也不是不可以。他還認為曾鞏不夠格呢。”
不少學生頻頻點頭，有的是表示讚同，有的是表示感謝老師告訴他們這麼多從來也沒有聽說過的知識。
“老師，可不可以問別的問題呢？”有同學不舉手，就急切地問了。
司馬真不計較，他點頭，說：“Ofcourse,verywell.（當然，很好）”
魏英小聲對於秋霞說：“我發現，司馬真一比較滿意了，就肯說英語。”
“這是特別獎勵。”於秋霞點頭。
5
“老師，我想問個與我們學生有關的問題，也可以嗎？”蘇軍妹搶先說。
“Yes。大家記住，站在這個台上的人，就應該，也能夠回答台下任何人的提問。因為這是一個大講台。何謂‘大’?去掉了天的一切，都包括了。春秋時代，孔子已經創造了問答式的教學，流傳下來的《論語》，就是實證。也有人解釋‘論語’，就是輪流說的意思。韓愈在做國子監的時候，也采用問答式的教學。有《進學解》為證。當然，這裏的問，決非考問。這與麵試的問是不同的。麵試是考察被試的學生。這裏是一個大講台，台上是老師，台下是學生。你應該是有疑惑，需要解答才問。韓愈早就說過。師者，所以傳道，授業，解惑也。其實，任何一個人，想考問住老師也容易。隨便一個很普通的問題，都可以難住老師。比如，問從地球到太陽是多少光年？宇宙間為什麼有的星體是可以有人的，有的星體則沒有？為什麼有的動物偏偏在水裏才能生存，而有的在水裏則無法生存？到底是先有雞還是先有蛋，不是嗎?即使不是這些無法解答的問題，比如有同學問我，你喜歡什麼明星？我隻能說，我什麼明星也不喜歡。我們為什麼非要喜歡個明星呢？有同學問我，孔雀為什麼朝東南飛?我隻能說，這個問題，你應該去問孔雀——”笑聲和掌聲打斷了司馬真的話，司馬真也笑了。笑了一會兒，他才說,“隻要不是考問，我都可以回答。好，夏秋影，你先說。”