“抱歉，”約翰說，“我穿上點衣服吧。”
莉蓮搖搖頭，在他身旁躺了下來。他們彼此緊扣著手靜靜地躺著，臉朝上，神色似因冰凍而凝結，如同仰臥在伊特魯裏亞墓穴中的一對配偶，這時約翰極其慎重地把手放在她的大腿上。莉蓮抽動了一下。
“哦，天啊！我記起那塊瘀傷了。看上去像是非洲地圖，一直到這兒。”他的食指順著她的腿向下滑去，“我是在你洗澡時看見的。”
“我知道。”莉蓮說，她確實知道他的眼睛曾在她身後流溢出溫情。站在海綿浴中時，她身上一次又一次地冒出雞皮疙瘩，她那時曾想，要看就看吧，因為還會有誰想看呢。他確實看了，並且他所看到的一切似乎並沒有使他厭惡。而如今它們就在眼前。
莉蓮將襯衫從頭頂褪去，又把褲子和腰帶踢到毯子最下麵。
“謝謝你。”約翰說。
若是在黑暗中，莉蓮也許會張開腿閉上眼，約翰也許會撐起身子俯在她上麵然後讓自己進入，他們本可以隻做需要做的事，本可以快速結束而不留任何痕跡。若是在黑暗中，他們也許會找到一個妥當的無可責難的地方藏匿起來。然而現在是早晨，所有的一切都可以也必須被看見。日光虜獲了我們，像剝水果一樣剝落我們的外皮。在他們粗糙的軀體上，從手臂到頸項都留下了日曬的色彩，而其他部位的每一寸肌膚都是羞怯的蒼白，他們全身上下印刻著旅途與困頓的痕跡，仿佛年齡多出一倍的老人。所遭遇的不公與不幸為他們留下了記號：變黑的腳趾，隻剩一半的指甲，正在潰爛的傷口，她身上的那一圈昆蟲咬傷，位於紫色中心的白色刺孔，他因凍傷結出的黑色瘡痂，肥厚的如煤灰一樣的橢圓上密布著紅色微亮的裂紋，依舊青黑的刺鋼絲割痕環繞在手腕上；她手臂下方淡紫色、紫紅色和紫色的發炎區域。
莉蓮用手指輕撫他鎖骨上深陷的鋸齒狀彎折，那根鎖骨折裂後再也沒能醫好，她輕撫那被棕色茸毛圍繞著的深色的小乳頭，輕撫他披蓋著深色體毛的腹部；她低下頭把臉貼近以問候它們，可約翰卻將她拉了起來。
“吻我。”他說，帶著一絲強硬。
他沒有親吻她以示溫柔，也許確實缺少些溫柔，也沒有以親吻創造輕鬆的氣氛，或是以親吻讓她相信他們之間某種甜蜜的相互憐惜，無論這樣的憐惜能否持續到明天，但是對於莉蓮而言這已經足夠了，於是她笨拙生硬地吻了他的額頭，好像他隻是個朋友的朋友。她把臉頰貼著他的臉頰，看著牆壁。他們像這樣躺著，彼此切近卻看不到對方，她的乳房壓著他堅硬的肋骨，她的髖頂著他的髖，輕輕碾磨著，纏繞著，像一對尚未出世的孿生子。
“我想我並不是個浪漫的人。”莉蓮說道。
“也許吧，”約翰說，“到目前為止，我無法與你爭辯。你怎麼會知道？”
她怎麼會知道？莉蓮的手沿著他的脖子溫柔地滑動，直到觸碰著那一圈焦炭似的凍傷，除了與活肉相連的邊緣之外，整道傷疤已毫無知覺。她的手指繞著那邊緣優美地遊弋著。
“醜陋的東西，”約翰說，“仔細看看它。”
莉蓮抬起手，深感抱歉地撐起身體與他遠離了一些。不，不，他輕聲說，我想讓你再近一些。她張開雙臂環抱住他遍布斑點的胸膛，環抱住蜿蜒在他皮膚之下穿透他的肌肉和骨骼的藍色血脈。再近些，他說。來吧。
莉蓮把雙腿纏繞在他的腰際。他的手伸進她的頭發裏“很好，很幹淨”，他說，“我可以靠這個賺錢了。”她的右手攏住他宛如靜止羽翼般的肩胛骨，左手沿著他的脊骨徐徐下落，然後用力地按壓他的腰背，直到他曲曲折折地進入她的身體。再靠近些，她說。吻我。
他們已在地上躺了許久，直到房間裏的光線黯淡下來，似乎是時候講述蘇菲的故事了，要做到去粗取精。
莉蓮盡可能快地講給他聽，他很清楚不該追根究底，不該好奇於特異的情節。他聽著，手一直停留在她的雙乳間。