搶糧
一九六O年深秋，一股來自太平洋上空的溫熱氣流，在北半球西北季風的勁吹之下，一路翻滾奔湧，愈聚愈密愈重，最後在中國關東上空遭遇強冷空氣驟降暴雨。
鋪天蓋地的暴雨砸向距離齊齊哈爾八十公裏外的野地，將一支踽踽獨行的人馬衝得七零八落、東倒西歪。
我爺爺紀久成從半夜中驚醒，赤身裸體跳到泥地上伏耳靜聽，眼神中放射出前所未有的恐慌：屋子外比暴雨來得更猛烈的，將是一場徹頭徹尾的災難！
果然，紀久成剛剛擼上衣褲，屋門就被生鏽的鐵器胡亂地捅爛。瘦小的他霎時像跌進龍卷風裏的一隻蒼蠅，被雜亂的人流席卷而出。
暴雨下，一個東北大漢摁住紀久成的肩膀低吼：“我們來，啥意思沒有，就是想借點糧吃！”
紀久成肩上吃痛，嘴巴哆嗦，兩腿直抽。在他身後的農場糧倉裏，正垛滿了金山似的黃豆。可那是國糧！
冷雨澆得紀久成頭昏眼花，霹靂驟然劃亮他煞白的麵頰。隨後，一連串滾雷在半空中轟然爆炸！
我爺爺就是讓這陣滾雷炸醒的。年僅十九歲的他是當夜農場裏的唯一看糧人，他哪裏見過這麼大的場麵？驚恐中他忽然開始想家，想他遠在山東鄉下的老母親。
當然，也想起了老母親常說的那句話——“張王李趙遍地劉，那都是些遍天底下的大姓”……
趁著雷聲未停，紀久成抓起眼前的手臂就開始吆喝：“哎！都來了啊？老張來了沒有？老王來了沒有？小李來了沒有？還有小趙？老劉他沒跟著一起來？……”
一統心虛地亂喝，出人意料的，竟有人用山東腔在遠處回喊：“他沒來！”這句話，讓人群一下子安靜了。摁在紀久成肩上的手鬆了，逼住他前胸後背的鐵鍁撤了。又是一道霹靂閃過，紀久成從眾人臉上看到了一種明顯的沮喪。
紀久成哪敢懈怠？他開始上竄下跳，大聲吆喝眾人蔽雨歇息。“原來有老鄉來了，趕了那麼遠的路，說什麼我也得管頓飽飯！來來來，大家夥幫個忙，咱們把大鐵鍋架起來！”
早已有人等得不耐煩了，跑上來就跟紀久成搬鍋、抬米、劈柴、燒火……偌大的農場糧倉屋簷下，人群“轟”得亂了。
紀久成趁著亂子，飛快地向著場部急躥。
一九六O年的雨夜，黑如濃墨，風如刀削。五六裏遠的路，紀久成在草甸子上摔成了一條泥鰍。
睡眼惺忪的場長一聽彙報，嚇得直把半個哈欠咽回肚子裏去。“來了多少人？”“少說七八十！”“多出咱一半？什麼人？”“遠近窮地方的，仗著有山東老鄉！”“你怎麼跑了？”“我煮了一百斤大米……”“一百斤大米算個屁！你趕緊回去穩住他們，天一亮我就給你記功！”
紀久成除了場長強有力的許諾，再沒得到任何援助。他很想讓那個許諾實現，可他又比誰都明白：要想穩住那幫搶糧的，自己的小命就得搭進去！
紀久成衝回吃米的人群裏尖聲高叫：“剛才我向領導彙報了，實在很對不住！場裏二百多職工床鋪都不夠睡，沒辦法讓大家住下，你們吃飽了往南走，不遠就是三號農場了！”
吃飽喝足的人們沒有立即回應紀久成，卻也有人叮叮當當地收拾行李。紀久成殷勤地為其跑前跑後，手裏頭緊緊攥住濕漉漉的馬韁繩。最後，人群終於開始稀裏嘩啦地拔錨。
那一夜，我爺爺紀久成一直攥著馬韁繩，在大雨中將搶糧大軍送出了二十多裏路。臨分手時，天色漸白，冰冷的大雨雖絲毫未停，但他心裏充滿了一股火辣辣的幸福。
再往南走，的確有農場，這幫人不至於餓死。但是天亮了，誰都別想再亂來！紀久成深為自己的英明感到興奮，回去時腳下像生了風，草甸子嘩嘩地向著身後倒退。
忽然，有人喊叫！紀久成轉頭回望，雪白的雨幕下追上來一撮黑影。紀久成好奇地迎上去，問是怎麼回事。
來人站定了，大口喘著粗氣，忽然手一抬就將鐵鍁狠狠插進了紀久成的大腿！紀久成的慘叫衝天而起，耳朵裏卻傳進一陣熟悉的鄉音：“狗雜種你記住，這事可怪不得老鄉我！”栽贓。
紀久成瘸後不久，就被農場發展了黨員。
這在當時那批支邊老鄉中是唯一的特例。
接著，領導安排他到農場子弟學校守大門。
他興致很高地就去了。
我爺爺紀久成這輩子，守了五十多年的各種大門，應該說還是有一定守門天賦的。
那座農場學校，他是僅有的兩名黨員之一。
另一名，是個姓付的校長。人長得濃眉大眼，身高馬壯，滿臉青胡茬子，來自大城市哈爾濱。用現在人的眼光看，那是相當酷！
我爺爺特別喜歡付校長。
他沒文化呀，天生望著這類人親。
付校長三十五六，娶個當地很小的俊姑娘叫小杭。喜歡喝酒，逢喝必醉，醉了就喊我爺爺“小瘸子”。
我爺爺雖不喜歡付校長喝酒，但他不說。有時別的老師議起來，他還常給付校長打打小埋伏。
付校長和我爺爺的關係就很鐵了。
伏校長常給我爺爺捎吃的，小杭做的飯很香呐，我爺爺吃得很恣。伏校長還常大會小會地表揚我爺爺，說他人緣好、覺悟高。
有時候我爺爺夜裏巡校，付校長也跟著一起巡。
大冬天，付校長巡到女教師屋裏，就把一雙大手伸進人家的被窩裏去。
我爺爺嚇得夠戧，有心提醒，付校長卻大手一揮：“暖暖手！最多碰碰腳丫子，咋的啦？沒事！”
我爺爺就覺得付校長這人吧，也好，也壞。優缺點都很明顯。可俗話說：人無完人，金無足赤。付校長也還算不錯了。
但是我爺爺做夢也沒想到：他會跟付校長突然成了死對頭！
那年冬天，場校天井裏屹立起好幾座煤山。學校條件雖差，但場部供應了足夠的煤炭。
那些煤炭，學校能燒三四個冬天。
一天晚上，我爺爺下班去見老鄉。回來，發現有座煤山缺了一角。
大概有半鏟車的量。
我爺爺納悶：走時還好好的，是誰一下子用了那麼多煤？
我爺爺一夜沒睡。第二天一大早，公安特派員就來了。
我爺爺說：“我昨晚上就發現不對勁了，沒來得及報案。”公安身後跟著的是付校長，付校長走上來突然指著我爺爺的鼻子嗬斥說：“別裝了！快說那幾噸煤是不是你偷的？”
我爺爺懵了。
“一直是你負責守門，現在煤少了你讓我怎麼跟學校交代？你敢說與你沒關係？”
我爺爺鼻子直發酸，嘴巴顫抖著半句話也說不出來。
公安一走，他就像隻困獸，拖著那條殘腿在學校裏亂躥。最後，要不是碰上一位女教師，恐怕早就用褲腰帶把自己掛上房梁了。
女教師一見我爺爺，直截了當地問：“還找呢？腦子不好使？煤讓付校長送人情了！還找啥、查啥？”
我爺爺的頭“嗡”的一下就炸了！這女教師他了解：心直口快，從不說假話。她那雙大腳丫子就曾狠狠踹折過付校長的一根手指。
可這怎麼可能！付校長跟自己是啥關係？無怨無仇不說，還親如手足！他能幹出那事，卻冤枉自己？！
我爺爺百思不得其解，甚至痛苦地假設，那點煤要真是付校長處理的，哪怕來跟自己商量一下！又何必驚動公安？又何必來栽贓呢？！
可女教師說得有鼻子有眼。我爺爺身上的血，終於咕嘟嘟地沸了。
第二天公安又來，當著所有人，我爺爺忽然手指付校長喝問：“你為什麼給我栽贓？我哪裏有對不起你的地方！”
付校長神色開始慌張：“我沒說是你，不正搞調查嗎？”
我爺爺絕望地質問：“付校長，你回答我！明明是你幹的，為什麼要給你最親的兄弟栽贓？！”
我爺爺不知道哪來的勁頭，轉瞬間就變成了一挺機關槍，突突突一陣搶白，付校長就架不住了。
那時候公安破案比現在容易，看看臉色就明白了大概。將付校長帶回去，事情很快水落石出：的確是付校長把煤送走的。但不是給了親戚、朋友，而是送給了一家遠道路過的窮人。
那家八口人——胳膊腿腳沒有一個囫圇的，最小的一個小女孩兒，腳丫子都凍掉了。
付校長壓根就不認識他們。
追繳贓物時，公安很是費了一番腦筋。
後來，我爺爺還聽說，付校長就連自己酗酒、摸腳丫子的事情也都交代了。從此被一擼到底，關了進去。
很多很多年以後，我奶奶小杭每每談起此事，問我爺爺：“你說當年，老付怎麼那麼幹呢？”
我爺爺的頭發全白了，總是不耐煩地打斷我奶奶：“胡扯扯啥呢？誰是老付？……”
走夜
“大妹子，一定要住下！別走夜路！”紀久成憂心忡忡地說完這句話，手搭涼棚，天邊正有一堆黑雲俯衝而來。
“不，大哥，俺走！”姑娘咕咚咕咚喝完三碗白開水，不改初衷。
“你走不了，天黑路滑，馬上就要下大暴雨，你怎麼走？”
“大哥你行行好，送俺？”姑娘眼裏閃出一絲火花。
“不行，我得看糧！”紀久成一口回絕。
在他身後，是關東農場裏累累的公糧。
姑娘下腰背起包袱，朝紀久成深深地鞠上一躬，轉身就走。
“大妹子，還有三十多裏路呢，不能走夜啊，有狼！”
“狼餓急了眼叼人哪！”
“你的鞋也全爛了！”
姑娘不答，兀自在茫茫的大草甸子上，走成一個黑點。
夜幕前的最後一點昏黃徹底湮滅了，半空中滾過幾道悶雷。
紀久成一咬牙，抓起門後的門閂追出去，豆大的雨瓣開始劈劈啪啪地下砸。
“大妹子！別走了，快回去！”紀久成扯住了姑娘的瘦肩，四周白花花的一片，什麼都看不見。
姑娘劈手把門閂奪過去，大聲吼了句什麼，紀久成沒聽清，再去拉人時，門閂已經飛起來，重重地砍在半腰間。
紀久成哇哇地跳開，瞪大眼睛望著暴雨裏瘋癲的姑娘。那跟門閂被她舞得像根榔頭，轟轟作響。
回到住處，紀久成邊烤爐火邊撩開上衣，半腰那兒，紫紅一片。紀久成連吸幾口涼氣，想想那姑娘，將一根木柴狠狠捅進爐膛。
濕漉漉的衣服經火一烤，散發出難聞的汗臭。紀久成忽然想起了姑娘那雙破膠鞋，那雙露著腳指頭的破爛補丁襪子。
還有那張臉，地地道道的山東老鄉臉，以及臉底下那段細長的脖子。雖然全是泥和汗，但泥汗遮不住的是大姑娘咄咄逼人的氣息。
漆黑的眼珠、倔強的鼻梁、胸膛前那對圓鼓鼓乳房……
紀久成坐在爐子邊發傻發愣，腦子裏全是姑娘撲朔不定的影子。
“大哥，給口水喝……”
“大妹子，自己來的？你去找什麼人？”
“找俺哥。”
“你哥叫什麼名字？”
“周明。”
“你呢？”
“俺姓李……”
“大妹子，千萬別走了，夜裏有狼！”
“不了，俺走！”
……
一點火星飛濺上肚皮，噗的一響，紀久成從椅子上彈起來。他惶惶不安地走到屋門口，將門拉開一道小縫，立即就被暴雨衝了個花臉。
場院外傳來幾聲驢叫，紀久成忽然一陣哆嗦！
三個月前，他一個人巡夜時，就見從草甸子南邊奔過來兩隻毛茸茸的大家夥！農場裏從不養狗，那倆家夥尾巴老粗還耷拉著，是狼！
紀久成與兩狼對峙，精神快要崩潰時，掄起了手中的門閂，倆狼掉頭猛衝進驢槽，隨後就有驢子的慘叫劃破長空，淒涼至極。
那兩隻大驢都被狼咬斷了脖子。脖子一斷，身體忽騰一歪，骨頭都被啃得支離破碎。
紀久成後背颼颼發涼，腦子裏全是白天姑娘那根又細又長的脖子。一陣煞白的閃電劃過，紀久成摘下席帽，低頭衝進漫天的冷雨中。
這樣的混帳天氣，恐怕盜糧賊也不走夜！
紀久成一氣昏天暗地地狂奔，精疲力盡時天卻忽然放晴了。紀久成拚力蹬上一個斜坡眺視遠處，澄澈的夜空下有一棵孤零零的大樹。
大樹下依稀有個單薄的身影在動！
紀久成興奮地叫著喊著奔過去，逐漸看清楚了，正是那個走夜的姑娘！
姑娘對紀久成的呼喊置若罔聞，兀自在大樹下簌簌地忙著什麼。
紀久成終於氣力虛脫，一頭栽進泥水裏。紀久成在泥水裏艱難地翻個身，眼睛自上而下倒看著前方那棵大樹。大樹下，姑娘站直了身子，將頭慢慢地伸向半空。
紀久成爆發出一陣撕心裂肺的嚎叫！他看見姑娘的影子一下子蕩起來，像半空裏一隻係住了脖子的布口袋。
紀久成連滾帶爬地向前撲去，卻被什麼重重絆倒。紀久成低頭仔細一看，竟是一根門閂和一隻被打碎了腦殼的狼！
酒事
十年前，也就是我參加工作後的第二年，有一次全局民警開大會，政工科長點到一個人名，人群裏突然爆出一陣哄笑，我立即側身去看，這才認識了老陳。
老陳當時並不老，頂多四十掛零。可關於老陳的那些段子，實在讓我們這些新警察“驚豔”。
老陳身上的經典，大都與酒有關：
那些年，公安機關沒有禁酒令。老陳酒量大，沒事喜歡呡兩盅。有一次，老陳酒後騎著“撇三”，冒著大雪從派出所往家趕，到了家門口披著雨衣就趴車上睡了。第二天媳婦出門掃雪，發現門前堵著一大堆東西，還以為是老陳終於托人把取暖的炭給買回來了，哪知用掃把一劃拉才知道，那堆東西根本就不是炭，而是老陳和他的“撇三”。
另一次是過幹警日，派出所與當地群眾搞聯歡，沒有值班任務的老陳喝到天黑沒顯醉態，而慰問的村幹部卻都大醉而歸。值班同事納悶，老陳真沒事？一會去後院看看，卻見老陳正在和一棵梧桐樹較勁。
原來老陳找不到廁所，半道上解開腰帶方便。之後將拳頭粗的梧桐樹紮進了腰裏，等到完事要走，梧桐寸步不讓，老陳邊掙邊還發了火：“誰也別拉別拽！我說不喝就不喝了，再喝就出洋相了……”
老陳最經典的酒事，發生在十二年前的一個冬夜。那天老陳和同事經過幾晝夜蹲守，抓住了三個偷牛賊，為群眾尋回十多頭耕牛。消息傳開，大快人心，幾個村的群眾自發趕來慰問，眼看民警忙完工作月亮都爬上屋脊了，流著熱淚非要與老陳他們喝一杯。
那場酒喝的，老陳後來回憶說，直接用上了臉盤。
等到酒終人散，老陳依舊騎著那輛“撇三”往縣城趕。可沒想到一陣風馳電掣後卻迷了路，光在一個轉盤處，就折騰了不下二三十趟！
後來老陳幹脆將油門加到底，整個人像在風裏飛起來，飛著飛著車沒有了，路消失了，一切都模糊不清了，仿佛也終於到了家。可等第二天大清早恢複意識時，老陳發現自己仍趴在“撇三”上，而近在咫尺的一塊界碑上寫著一個令他驚掉大牙的地名：此地離派出所足有一百公裏遠！而且此時“撇三”的右邊“雅座”竟不知下落，剛加滿的油箱也早空空如也……
有關這些猛料，多年來我一直半信半疑，直到調入宣傳科，到老陳所在的派出所采訪，才終於有了證實的機會。
老陳還是那個老陳，除去頭發白了，職務、脾氣和愛好都沒變。不過幹起活來，卻十足是個粗中有細的人。忙完工作，華燈初上，不值班的老陳硬是把我留下喝兩盅，可結果還沒等他找到狀態，我已被灌趴在地。
半夜醒來，我見老陳正獨坐床頭抽煙，向他借火，竟嚇了他一跳。
抽著煙，倆男人的距離自然縮短。
我打趣老陳，“您那些陳年酒事，到底有幾分真假？”
老陳坦白交待，“都是真的，千真萬確，就是背景不一樣！”
“背景？”我表示疑惑。老陳深吸一口煙，久久不吐，“我這輩子！沒文化，沒特長，稀裏糊塗幹了公安這行，可公安是好幹的嗎？得舍得，得玩命，得豁出去……”
“年輕時家裏窮得揭不開鍋，別看抓人時腰裏別著槍，可出去照樣叫人笑話！後來，半夜抓個偷鐵的，我跑在最前頭，眼看要抓住了，誰想槍走火把人給崩了……再往後，天天泡在這老山窩，娘們改嫁、老人生病、孩子上學，哪一樣我都沒管好……”
說到這，老陳沉默了。我感到沮喪。眼前的老陳，再也不像個傳說，而是充滿了失意和窩囊。可我的眼角，分明不知不覺地潮了。
不久，有了禁酒令。再見老陳，依舊打趣：“還喝嗎？”老陳五十歲的人了，幹瘦如柴，臉上褶子一大把，笑起來活像泡開的菊花茶：“喝！怎麼不喝？下了班照喝，一輩子就這麼點愛好啦……”
寫這篇東西前，最後一次見老陳正值局裏開展民警駐村活動，作為隨行記者我跟老陳他們進村走訪，可鏡頭蓋還沒打開，就有人攔住了去路。我走在後麵沒搞清狀況，卻見老陳突然撒腿就跑。
原來，村機井裏有洗衣孩子落水！
等我扛著攝像機，一路粗喘著跑到機井邊時，一群得了救的女孩卻正哭得叫人心碎：老陳他一眨眼功夫托上來仨孩子，自己卻沉到水底，沒了動靜……
一分鍾，三分鍾，五分鍾，等待對不會遊泳的人來說殘忍至極！終於，識水的增援趕到了，可還沒等下水，井中猛得射出一陣氣泡，穿著警服的老陳橫著浮上來了。
眾人七手八腳將老陳扒到岸上，百般搶救無效。我悲慟中舉起手中的攝像機，老陳卻“哇”地一聲，吐出一口渾水來！
——老陳是被水底硬物勾住了腰帶，掙脫不了隻能拚命喝水，後來實在喝不動了，鉤子竟也莫名其妙的鬆了。
撿回一條命的老陳，瞪著血紅的眼珠子盯著攝像機。我一下明白過來，說：“老陳啊，太感人了，有什麼你就說幾句吧！”