阿雲來雍京前就已知道會被問到什麼，母親再三叮囑，要她如實回答一切關於恩公的事，如找到了恩公本人，更是要為全家表達說不盡的謝意。
於是，麵對天子的問話，阿雲雖然緊張，卻深吸了口氣，定了定心神，將自己親眼所見所聞，與後來父母反複提及的事，一一娓娓道來。
她仍舊記得，那一年她七歲，那一天下了很大的雪。
一輛很特別的馬車，停在了她家的院子外。
她的家位處於村口，因而經常接待旅人商客，她見過來來往往多少驢車牛車馬車，卻沒有一樣是那樣特別——特別大，特別貴，拉車的是四匹特別高的黑馬。
家裏常常有陌生旅客逗留，她和妹妹阿雪都不是怕生的人，相反的，她們喜歡客人，尤其是特別的客人。
這回，馬車上的四人都有不尋常之處，她們倆在旁選了許久，瞄準落單的那個青年。
幼時模糊的記憶裏，阿雲已記不清那人的五官，隻依稀記得那人溫柔的笑容和繡著漂亮紋樣的衣袖。
也是長大之後，她才知道那紋樣叫做流水曲紋，因為那個人將繡著同樣圖樣的一方帕子送給了她們姐妹二人。
那張帕子，後來被她們父母小心收著，常常翻出來看，念叨著當年的大恩大德。
所謂大恩大德，自然不是指一張帕子。
離開後沒過幾天，那位客人又住進了她們家。
她們家並不算是真正的驛館，隻在難以行路時才有人來投宿。
可奇怪的是，明明路上的積雪也化盡了，那位客人卻一住就是小半個月，就好像在等待著什麼。
那段時間，她娘正懷著三妹，卻時不時躲在屋子裏哭泣，她爹安慰來安慰去，好像隻是說“不會的”，“別多想”。
阿雲並不知道父母在擔憂什麼，隻是總帶著妹妹阿雪去那位客人的屋子裏玩。
那位客人也不厭其煩，總拿許多花生和蓼花糖出來招待她們。
那真是她見過最好看，心腸也最好的客人，四歲的妹妹阿雪也同意，可是他卻總說：“你們要小心分辨，世上有許多壞人。”
阿雲問：“哪裏有壞人？”
他的目光忽然放空，自嘲道：“或許你們眼前就有一個。”
他常常不在房間裏，總喜歡去山坡上轉，村裏的人都忌諱那個矗立著五重塔的山頭，他卻偏偏去那個山頭，每天都要去幾趟。
日子就這樣一天天過去，直至那日阿娘臨盆，先是穩婆趕來，再是好多村裏的人也來了。
那群人三五成群的坐在院子裏，非但不幫忙，還要喊人倒茶來招待。
阿爹心不在焉的，隻是在廚房進進出出，不停地燒水送到阿娘不住哀嚎的房外。
於是隻能由年長一些的阿雲去給客人們倒茶。
有個男人促狹地笑著，問她：“你叫阿雲吧？你想要個弟弟，還是妹妹啊？”
她不知為何害怕那個笑容，仿佛男人在前麵挖了個陷阱，等著她跳進去。於是她隻是悶頭倒水，什麼也不說。
在天暗下來之前，阿娘生產的房間裏終於傳來了哭聲。
嬰兒的哭聲，母親的哭聲，混在一起，令她感到錯愕害怕。