Y回北平去了，我也到了白馬湖。那邊是鄉下，隻有沿湖與楊柳相間著種了一行小桃樹，春天花發時，在風裏嬌媚地笑著。還有山裏的杜鵑花也不少。這些日日在我們眼前，從沒有人像煞有介事地提議，“我們看花去。”但有一位S君，卻特別愛養花；他家裏幾乎是終年不離花的。我們上他家去，總看他在那裏不是拿著剪刀修理枝葉，便是提著壺澆水。我們常樂意看著。他院子裏一株紫薇花很好，我們在花旁喝酒，不知多少次。白馬湖住了不過一年，我卻傳染了他那愛花的嗜好。但重到北平時，住在花事很盛的清華園裏，接連過了三個春，卻從未想到去看一回。隻在第二年秋天，曾經和孫三先生在園裏看過幾次菊花。“清華園之菊”是著名的，孫三先生還特地寫了一篇文，畫了好些畫。但那種一盆一幹一花的養法，花是好了，總覺沒有天然的風趣。直到去年春天，有了些餘閑，在花開前，先向人問了些花的名字。一個好朋友是從知道姓名起的，我想看花也正是如此。恰好Y君也常來園中，我們一天三四趟地到那些花下去徘徊。
今年Y君忙些，我便一個人去。我愛繁花老幹的杏，臨風婀娜的小紅桃，貼梗累累如珠的紫荊；但最戀戀的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；豔極了，卻沒有一絲蕩意。疏疏的高幹子，英氣隱隱逼人。可惜沒有趁著月色看過；王鵬運有兩句詞道：“隻愁淡月朦朧影，難驗微波上下潮。”我想月下的海棠花，大約便是這種光景吧。為了海棠，前兩天在城裏特地冒了大風到中山公園去，看花的人倒也不少；但不知怎的，卻忘了畿輔先哲祠。Y告我那裏的一株，遮住了大半個院子；別處的都向上長，這一株卻是橫裏伸張的。花的繁沒有法說；海棠本無香，昔人常以為恨，這裏花太繁了，卻醞釀出一種淡淡的香氣，使人久聞不倦。Y告我，正是刮了一日還不息的狂風的晚上，他是前一天去的。他說他去時地上已有落花了，這一日一夜的風，準完了。他說北平看花，是要趕著看的：春光太短了，又晴的日子多；今年算是有陰的日子了，但狂風還是逃不了的。我說北平看花，比別處有意思，也正在此。這時候，我似乎不甚菲薄那一班詩人名士了。
生活尋香：
《看花》一文中，現代著名散文家朱自清將自己從不問花事到領略花趣，迷戀於品花、賞花，最後儼然成為賞花高手的這一過程描述得淋漓盡致。他將讀者一步步引入到自己營造的如花似錦的世界中，不僅讓人們體驗到花的情韻，更使人們領略到了他生活中的情趣。
花，一直以來都受到人們的喜愛與讚美。它優雅高貴的特點，已然使它成為美麗的代表。愛花，自然也就要懂得欣賞花，懷著一顆爛漫純真的心，才能更好地品味它們的芬芳，感悟生活中的絲絲馨香。
雛菊，（法國）雨果。
前幾天我經過文憲路，一座連接兩處六層高樓的木柵欄引起我的注意。它投影在路麵上，透過拚合得不嚴緊的木板，陽光在影上畫線，吸引人的平行金色條紋，像文藝複興時期美麗的黑緞上所見的。我走近前去，往板縫裏觀看。
這座柵欄今天所圍住的，是兩年前，即1839年6月被焚毀的滑稽歌舞劇院的場地。
午後2時，烈日炎炎，路上空無人跡。
一扇灰色的門，大概是單扇門，兩邊隆起中間凹下，還帶洛可可式的裝飾，可能是百年前愛俏的年輕女子的閨門正安裝在柵欄上。隻要稍稍提起插銷就開了。我走了進去。
淒淒慘慘，無比荒涼。滿地泥灰，到處是大石塊，被遺棄在那裏等待，蒼白如墓石，發黴像廢墟。場裏沒有人。鄰近的房屋牆上留有明顯的火焰與濃煙的痕跡。
可是，這塊土地，火災以後已遭受兩個春天的連續毀壞，在它的梯形的一隅，在一塊正在變綠的巨石下麵，延伸著埋葬蟲與蜈蚣的地下室。巨石後麵的陰暗處，長出了一些小草。
我坐在石上俯視這棵植物。天啊！就在那裏長出一棵世界上最美麗的小小的雛菊，一個可愛的小小的飛蟲繞著雛菊嬌豔地來回飛舞。
這朵花安靜地生長，並遵循大自然的美好的規律，在泥土中，在巴黎中心，在兩條街道之間，離王宮兩步，離騎兵競技場四步，在行人、店鋪、出租馬車、公共馬車和國王的四輪華麗馬車之間，這朵花，這朵臨近街道的田野之花激起我無窮無盡的遐想。
十年前，誰能預見日後有一天在那裏會長出一朵雛菊！
如果說在這原址上，就像旁邊的地麵上一樣，從沒有別的什麼，隻有許多房屋，就是說房產業主、房客和看門人以及夜晚臨睡前小心翼翼地滅燭熄火的居民，那麼在這裏絕對不會長出田野的花。
這朵花凝結了多少事物，多少失敗和成功的演出，多少破產的人，多少意外的事故，多少奇遇，多少突然降臨的災難！對於每晚被吸引到這裏來生活的我們這班人，如果兩年前眼中出現這朵花，這幫人駭然會把它當做幽靈！命運是多麼捉弄人的迷宮，多少神秘的安排，歸根結底，終於化為這光芒四射的悅目的小小黃太陽！
必須先要有一座劇院和一場火災，即一個城市的歡樂和一個城市的恐怖，一個是人類最優美的發明，一個是最可怕的天災，三十年的狂笑和三十小時的滾滾火焰，才生長出這朵雛菊，贏得這飛蟲的喜悅！
對善於觀察的人，最渺小的事物往往就是最重大的事物。
生活尋香：
法國偉大的浪漫主義作家雨果在經過巴黎的文憲路時，被路旁的一處木柵欄吸引了目光，那地方被大火焚燒得隻剩下斷壁殘垣，看似沒有任何生命跡象。但他不甘心，最終在一個牆角的陰暗處發現了一朵雛菊，引起了他濃厚的興趣。
雛菊本是“田野之花”，而此時卻在車水馬龍的熱鬧都市中，安靜地生長，不被外物所擾。這一小小的植物，在尋常人的眼中也許是渺小的，甚至會被忽視。但在雨果的眼中，它成為了極其重要的存在，對一切事物充滿盎然情趣，才不會錯過生活細微處的美好。
路畔的薔薇·山茶花，郭沫若。
1、路畔的薔薇。
清晨往鬆林裏去散步。我在林蔭路畔發見了一束被人遺棄了的薔薇。薔薇的花色還是鮮豔的，一朵紫紅，一朵嫩紅，一朵是病黃的象牙色中帶著幾分血暈。
我把薔薇拾在手裏了。
青翠的葉上已經凝集著細密的露珠，這顯然是昨夜被人遺棄了的。
這是可憐的少女受了薄幸的男子的欺紿？還是不幸的青年受了輕狂的婦人的玩弄呢？
昨晚上甜蜜的私語，今朝的冷清的露珠……
我把薔薇拿到家裏來了，我想找個花瓶來供養它。
花瓶我沒有，我在一隻牆角上尋了一個斷了頸子的盛酒的土瓶。
薔薇喲，我雖然不能供養你以春酒，但我要供養你以清潔的流泉，清潔的素心。你在這破土瓶中雖然不免要淒淒寂寂地飄零，但比遺棄在路旁被人踐踏了的好吧？
2、山茶花。
昨晚從山上回來，采了幾串茨實、幾簇秋楂、幾枝蓓蕾著的山茶。
我把它們投插在一個鐵壺裏麵，掛在壁間。
鮮紅的楂子和嫩黃的茨實襯著濃碧的山茶葉——這是怎麼也不能描畫出的一種風味。
黑色的鐵壺更和苔衣深厚的岩骨一樣了。
今早剛從熟睡裏醒來時，小小的一室中漾著一種清香的不知名的花氣。這是從什麼地方吹來的呀？
原來鐵壺中投插著的山茶，竟開了四朵白色的鮮花！
啊，清秋活在我壺裏了！
生活尋香：
他是我國新詩的奠基人，也是繼魯迅之後革命文化界公認的領袖，他就是我國現代著名學者郭沫若。這兩篇散文，短小凝練，文字清麗流暢，將整個采花、種花、讚花的過程刻畫得惟妙惟肖，處處體現出作者的生活情調以及歡愉的心情。
采一枝含苞的小花，將它放在花瓶中供養起來，讓小小的居室漾著縷縷清香，相信你的心靈也會因此變得靈動雀躍。學會在平凡的日子中尋找趣味盎然的事物，你便為生活賦予了最歡愉的味道。
蛛絲和梅花，林徽因。
真真的就是那麼兩根蛛絲，由門框邊輕輕地牽到一枝梅花上。就是那麼兩根細絲，迎著太陽光發亮……再多了，那還像樣麼？一個摩登家庭如何能容蛛網在光天白日裏作怪，管它有多美麗、多玄妙、多細致，夠你對著它聯想到一切，自然造物的神工和不可思議處；這兩根絲本來就該使人臉紅，且在冬天夠多特別！可是亮亮的、細細的，倒有點像銀，也有點像玻璃製的細絲，委實不算討厭，尤其是它們那麼瀟脫風雅，偏偏那樣有意無意地斜著搭在梅花的枝梢上。
你向著那絲看，冬天的太陽照滿了屋內，窗明幾淨，每朵含苞的、開透的，半開的梅花在那裏挺秀吐香，情緒不禁迷茫縹緲地充溢心胸，在那刹那的時間中振蕩。同蛛絲一樣的細弱，和不必需，思想開始拋引出去：由過去牽到將來，意識的，非意識的，由門框梅花牽出宇宙，浮雲滄波蹤跡不定。是人性、藝術，還是哲學，你也無暇計較，你不能製止你情緒的充溢、思想的馳騁，蛛絲梅花竟然是瞬息可以千裏！
好比你是蜘蛛，你的周圍也有你自織的蛛網，細致地牽引著天地，不怕多少次風雨來吹斷它，你不會停止了這生命上基本的活動。此刻“一枝斜好，幽香不知甚處”。
拿梅花來說吧，一串串丹紅的結蕊綴在秀勁的傲骨上，最可愛，最可賞，等半綻將開地錯落在老枝上時，你便會心跳！梅花最怕開；開了便沒話說。索性殘了，沁香拂散同夜裏爐火都能成了一種溫存的淒清。
記起了，也就是說到梅花、玉蘭。初是有個朋友說起初戀時玉蘭剛開完，天氣每天的暖，住在湖旁，每夜跑到湖邊林子裏走路，又靜坐幽僻石上看隔岸燈火，感到好像僅有如此虔誠地孤對一片泓碧寒星遠市，才能把心裏情緒抓緊了，放在最可靠、最純淨的一撮思想裏，始不至於褻瀆了或是驚著那“寤寐思服”的人兒。那是極年輕的男子初戀的情景——對象渺茫高遠，反而近求“自我的”鬱結深淺——他問起少女的情緒。
就在這裏，忽記起梅花。一枝兩枝，老枝細枝，橫著，虯著，描著影子，噴著細香；太陽淡淡金色地鋪在地板上：四壁琳琅，書架上的書和書簽都像在發出言語；牆上小對聯記不得是誰的集句；中條是東坡的詩。你斂住氣，簡直不敢喘息，踮起腳，細小的身形嵌在書房中間，看殘照當窗，花影搖曳，你像失落了什麼，有點迷惘。又像“怪東風著意相尋”，有點兒沒主意！浪漫，極端的浪漫。“飛花滿地誰為掃？”你問，情緒風似的吹動，卷過，停留在惜花上麵。再回頭看看，花依舊嫣然不語。“如此娉婷，誰人解看花意”，你更沉默，幾乎熱情地感到花的寂寞，開始憐花，把同情統統詩意地交給了花心！
這不是初戀，是未戀，正自覺“解看花意”的時代。情緒的不同，不止是男子和女子有分別，東方和西方也甚有差異。情緒即使根本相同，情緒的象征，情緒所寄托，所棲止的事物卻常常不同。水和星子同西方情緒的聯係，早就成了習慣。一顆星子在藍天裏閃，一流冷澗傾瀉一片幽愁的平靜，便激起他們詩情的波湧，心裏甜蜜地、熱情地便唱著由那些鵝羽的筆鋒散下來的“她的眼如同星子在暮天裏閃”，或是“明麗如同單獨的那顆星，照著晚來的天”，或“多少次了，在一流碧水旁邊，憂愁倚下她低垂的臉”。
惜花，解花太東方，親昵自然，含著人性的細致是東方傳統的情緒。此外年齡還有尺寸，一樣是愁，卻躍躍似喜，十六歲時的，微風零亂，不頹廢，不空虛，踮著理想的腳充滿希望，東方和西方卻一樣。人老了脈脈煙雨，愁吟或牢騷多折損詩的活潑。大家如香山、稼軒、東坡、放翁的白發華發，很少不梗在詩裏，至少是令人不快。話說遠了，剛說是惜花，東方老少都免不了這嗜好，這倒不論老的雪鬢曳杖，深閨裏也就攢眉千度。
最叫人惜的花是海棠一類的“春紅”，那樣嬌嫩明豔，開過了殘紅滿地，太招惹同情和傷感。但在西方即使也有我們同樣的花，也還缺乏我們的廊廡庭院。有了“庭院深深深幾許”才有一種庭院裏特有的情緒。如果李易安的“斜風細雨”底下不是“重門須閉”，也就不“蕭條”得那樣深沉可愛；李後主的“終日誰來”也一樣的別有寂寞滋味。看花更須庭院，深深鎖在裏麵認識，不時還得有軒窗欄杆，給你一點憑借，雖然也用不著十二欄杆倚遍，那麼慵弱無聊。
當然舊詩裏傷愁太多，一首詩競像一張美的證券，可以照著市價去兌現！所以庭花，亂紅，黃昏，寂寞太濫，詩常失卻誠實。西洋詩，戀愛總站在前頭，或是“忘掉”，或是“記起”，月是為愛，花也是為愛，隻使全是真情，也未嚐不太膩味。就以兩邊好的來講。拿他們的月光同我們的月色比，似乎是月色滋味深長得多。花更不用說了；我們的花“不是預備采下綴成花球，或花冠獻給戀人的”，卻是一樹一樹綽約的、個性的，自己立在情人的地位上接受戀歌的。
所以未戀時的對象最自然的是花，不是因為花而起的感慨——十六歲時無所謂感慨——僅是剛說過的自覺解花的情緒，寄托在那清麗無語的上邊，你心折它絕韻孤高，你為花動了感情，實說你同花戀愛，也未嚐不可——那驚訝狂喜也不減於初戀。還有那凝望、那沉思……
一根蛛絲！記憶也同一根蛛絲，搭在梅花上就由梅花枝上牽引出去，雖未織成密網，這詩意的前後，也就是相隔十幾年的情緒的聯絡。
午後的陽光仍然斜照，庭院闃然，離離疏影，房裏窗欞和梅花依然伴和成為圖案，兩根蛛絲在冬天還可以算為奇跡，你望著它看，真有點像銀，也有點像玻璃，偏偏那麼斜掛在梅花的枝梢上。
生活尋香：
林徽因是一個美麗而哀愁的女子，也是一個受世人崇拜的詩人。在這篇散文中，她以一個三十幾歲的成年人的角度反觀自己的感情經曆，在細枝末節中參透生活與人生。
一根蛛絲，一枝梅花，在某個冬日的午後，它們與作者展開了一次美麗的邂逅。幽香的梅，銀色的蛛絲，在林徽因的筆下，居然呈現出生活的另一番趣味。她用細膩幹淨的筆調，將這些細節渲染開來，將情感付諸花間。
藕與蓴菜，葉聖陶。
同朋友喝酒，嚼著薄片的雪藕，忽然懷念起故鄉來了。若在故鄉，每當新秋的早晨，門前經過許多鄉人：男的紫赤的臂膊和小腿肌肉突起，軀幹高大且挺直，使人想起健康的感覺；女的往往裹著白地青花的頭巾，雖然赤腳，卻穿短短的夏布裙，軀幹固然不及男的那樣高，但是別有一種健康的美的風致。他們各挑著一副擔子，盛著鮮嫩的玉色的長節的藕。在產藕的池塘裏，在城外曲曲彎彎的小河邊，他們把這些藕一再洗濯，所以這樣潔白。仿佛他們以為這是供人品味的珍品，這是清晨的畫境裏的重要題材，倘若塗滿汙泥，就把人家欣賞的渾凝之感打破了，這是一件罪過的事，他們不願意擔在身上，故而先把它們洗濯得這樣潔白，才挑進城裏來。他們要稍稍休息的時候，就把竹扁擔橫在地上，自己坐在上麵，隨便揀擇擔裏過嫩的“藕槍”或是較老的“藕樸”，大口地嚼著解渴。過路的人就站住了，紅衣衫的小姑娘揀一節，白頭發的老公公買兩支。清淡的甘美的滋味於是普遍於家家戶戶了。這樣情形差不多是平常的日課，直到葉落秋深的時候。