公爵看見阿格拉婭忽然離開座位，走到桌旁。他不敢望她，但 是，他的整個身體都感到她在這一瞬間正看著他，也許很威嚴地看 著他，她那雙烏黑的眼睛裏一定露出憤恨的神情，她的臉一定紅了 起來。
“尼古拉·阿爾達利翁諾維奇，我覺得您不應該把他帶到這裏 來，如果他就是那個小癆病鬼，那天他哭泣著，請我們參加他的葬 禮，”葉夫根尼·帕夫洛維奇說，“他當時那麼娓娓動聽地談起鄰家 的牆，他一定會思念那麵牆的，您要相信這一點。”
“你說得很對，他會跟你吵嘴或打架，隨後當然就會走啦。” 伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜很威嚴地把針錢盒挪到自己的身邊，她忘記大家已經站起身來準備出去散步了。 “我記得他對於那座牆曾經大大讚揚，”葉夫根尼·帕夫洛維奇又搶上去說，“沒有這座牆，他不能在誇誇其談中死去，而他是很想在誇誇其談中死去的。” “那有什麼？”公爵喃喃地說，“如果您不想饒恕他，您不饒恕，他也會死去的……他現在是為了樹木搬來的。” “哦，從我這一方麵，我可以饒恕他的一切；您可以把這話轉告給他。”
“您不應該這樣了解，”公爵輕聲地，似乎不高興地回答，他沒 有抬起眼睛，繼續朝地板上的一個點看望，“您也應該準備接受他的 饒恕。”
“這和我有什麼相幹？我對他有什麼過錯呢？” “如果您不明白，那麼……不過您是明白的。他當時打算……祝福你們大家，並且接受你們的祝福，就是這樣……” “親愛的公爵，”施公爵似乎小心翼翼地趕緊搶上去說，和在座的一些人交換了一下眼色，“地上的天堂很不容易得到哇；但是，您 還是想找到它；天堂是很難達到的東西，公爵，比您那顆善良的心 中所想象的還要困難。我們最好不要再談下去，否則，我們大家也 許又要慚愧起來，那時候……”
“我們出去聽音樂吧。”伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜不客氣地 說，然後很生氣地從座位上站起來。
大家也跟著她站了起來。
第 二 章
公爵忽然走到葉夫根尼·帕夫洛維奇的身旁。 “葉夫根尼·帕夫洛維奇，”他用奇怪的熱烈態度說，抓住他的手，“您要相信，我認為您是一個很正直的、很善良的人，無論在什 麼情況下都是如此。請您相信我這句話……”
葉夫根尼·帕夫洛維奇驚奇得倒退了一步。在一刹那，他強忍 住笑；但是仔細一看，他發覺公爵似乎有點精神恍惚，至少心情有 些特別。
“我敢打賭，”他喊道，“公爵，您想說的完全不是這個，也許完 全不是對我說的……但是，您怎麼啦？您不舒服嗎？”
“可能，很有可能，您說我也許並不想對您說話，這話您說得 很對！”
他說完這話以後，似乎很奇怪地，甚至很滑稽地笑了一下，但 是，他好像忽然興奮起來，然後喊道：“您不要對我提起我在三天 以 前 的 行 為 ！ 我 對 於 這 三 天 感 到 十 分 慚 愧 …… 我 知 道 我 有 過 錯……”
“但是……但是您究竟做了什麼可怕的事情？” “我看出您大概比任何人都為我感到慚愧，葉夫根尼·帕夫洛維奇。您臉紅了，這是您心地善良的表現。我立刻就走，請您相信。” “這是怎麼啦！他的毛病總是這樣發生的嗎？”伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜很驚慌地對科利亞說。 “您不必擔心，伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜，我沒有發病；我立刻就走。我知道，我……受了大自然的侮辱。我病了二十四年，從 出生一直到二十四歲。您現在就把我的話當作病人的囈語吧。我立 刻就走，立刻就走，請您相信我。我並不臉紅——因為為了這個而 臉紅是很奇怪的，不對嗎？——但是，在社會上我是一個多餘的 人……我並不是由於自尊心才這樣說……我在這三天內反複思索， 決定一旦有機會，就誠懇而正直地通知您。我有一些理想，有一些 崇高的理想，這是我不應該來講的，因為一講起來，一定會惹得大 家嘲笑。施公爵剛才對我提過這一點了。……我沒有文雅的姿態， 我不懂得權衡輕重；我隻能說一些與思想不相符、不恰當的話，它 是 對 這 些 思 想 的 侮 辱 。 因 此 我 沒 有 權 利 …… 再 說 我 好 懷 疑 ， 我……我相信這府上沒有人會侮辱我，大家過分地愛我，但是我知 道 （我一定知道），在病了二十年以後，一定會遺留下疾病的痕跡， 因此人家不會不笑我……有時候……不是嗎？”
他環顧四周，好像在等待回答和決定。這種突如其來的、病態 的、在任何情況下都沒有來由的舉動，把大家弄得十分莫名其妙。 但是，這種舉動引起一段奇怪的插話。
“您為什麼在這裏說這些話？”阿格拉婭忽然喊道，“您為什麼對 他們說這些呢？對他們！對他們！”
她顯然到了怒不可遏的程度，眼睛閃著火光。公爵啞口無言地 站在她的麵前，臉色突然慘白了。
“這裏沒有一個人配聽這種話！”阿格拉婭突然發作了，“這裏所 有的人，所有的人，都趕不上您的一隻小指頭，都沒有您聰明，不 如您心善！您比大家都誠懇，比大家都正直，比大家都美好，比大 家都善良，比大家都聰明！這裏有些人，都不配彎下身去，拾起您剛才掉落的手帕……您為什麼輕視自己，貶低自己？您為什麼作踐 自己，沒有一點自豪心呢？”
“天哪，誰會想到說這個呢？”伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜把手 一舉一拍，驚訝地說。
“貧窮的騎士！萬歲！”科利亞如醉如狂地喊。 “閉嘴！……有人竟敢在您家裏侮辱我！”阿格拉婭忽然對伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜發難，她已達到了不顧一切的、什麼也攔擋 不住的歇斯底裏狀態，“你們大家為什麼個個都折磨我！公爵，在這 三天裏，他們為什麼為了您而跟我糾纏呢？我無論如何也不會嫁給 您！您要知道，無論如何，我永遠也不會嫁給您！您要知道這一 點！一個女人難道能夠嫁給像您這樣可笑的人嗎？您現在用鏡子照 一下自己，您現在站在這裏像什麼樣子！……為什麼，為什麼他們 淨逗我，說我想嫁給您呢？您大概知道吧！您也和他們同謀吧！”
“從來沒有人這樣逗你呀！”阿傑萊達吃了一驚，喃喃地說。 “誰也沒有這樣想過，誰也沒有說過這樣的話！”亞曆山德拉·伊萬諾夫娜喊道。 “誰逗她了？什麼時候逗她了？誰會對她說這種話？她是不是在說夢話？”伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜朝大家說，而且氣得直打 哆嗦。
“在這三天內，大家都說來的，每個人都說來的！我永遠，我永 遠也不嫁給他！”
阿格拉婭喊叫之後，淚流滿麵，她用手帕捂住臉，坐到椅子 上了。
“他還沒有對你求……” “我還沒有對您求愛，阿格拉婭·伊萬諾夫娜。”公爵忽然脫口說出。
“什——麼？”伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜忽然很驚訝地、激憤 地、恐怖地喊道，“什麼？”
她不敢相信自己的耳朵。 “我想說……我想說……”公爵哆嗦了一下。 “我隻想對阿格拉婭·伊萬諾夫娜解釋……很榮幸地解釋，我根本沒有——向她求婚的意思……甚至將來也不……在這件事情上我 一點也沒有過錯，真的，我一點也沒有過錯，阿格拉婭·伊萬諾夫 娜！我從來不打算，我從來沒有想過；您自己也會看出，我今後也 絕不想這樣。請您相信吧！一定是有什麼壞人在您麵前造我的謠 言！您放心吧！”
公爵一邊說，一邊走到阿格拉婭的身邊。阿格拉婭突然拿掉捂 臉的手帕，匆匆地看了他一眼，她望著他那整個驚慌的姿態，琢磨 著他那一番話的意義，忽然對著他哈哈大笑起來——笑得那麼爽 朗，那麼放縱，那麼滑稽，那麼充滿譏諷的意味，阿傑萊達聽了， 首先忍耐不住，尤其在她也看了公爵一眼的時候。她一下子奔到妹 妹身旁，抱住她，發出和妹妹一樣的、忍不住的，像學生一般快樂 的笑聲。公爵望著她們，忽然微笑起來，他帶著快樂幸福的神情反 複地說：“嗯，謝天謝地，謝天謝地！”
亞曆山德拉當時也忍不住，從整個的內心哈哈大笑起來。這三 個人的笑聲好像沒完沒了似的。
“真是瘋子！”伊麗莎白，普羅科菲耶夫娜喃喃地說，“一會兒把 人嚇死，一會兒又……”
但是，施公爵也笑了，葉夫根尼·帕夫洛維奇也笑了，科利亞 哈哈地笑個不停，公爵望著他們也哈哈地笑了。
“我們去散步吧，我們去散步吧！”阿傑萊達喊道，“大家一塊兒 去，公爵一定也要跟我們去。您不必走，您是一個可愛的人！他是一個多麼可愛的人，阿格拉婭！對不對，媽媽？再說，我一定要， 一定要吻他，擁抱他，為了……為了他剛才對阿格拉婭的那番解 釋。親愛的 maman，您容許我吻他嗎？阿格拉婭，允許我吻你的公 爵吧！”這個淘氣姑娘喊著，果真跳到公爵身旁，吻他的額角。公爵 抓住她的手，緊緊握住，使阿傑萊達幾乎喊叫起來。他帶著無比的 歡欣看著她，突然迅速地把她的手放到嘴邊，連吻了三次。
“我們走吧！”阿格拉婭呼喊道，“公爵，您攙住我。這可以嗎， maman？可以讓拒絕娶我的男人攙我嗎？您不是已經永遠拒絕我了 嗎，公爵？不是這樣，不是這樣把手遞給女人，難道您不知道應該 怎樣攙著女人走路嗎？就是這樣，咱們走吧，咱們要走在最前麵； 您想不想走在大家前麵，獨自一個人？①”
她滔滔不絕地說著，並在那裏一陣陣地發笑。 “謝天謝地！謝天謝地！”伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜嘮嘮叨叨地說，連她自己也不知道為什麼喜歡。 “真是一些非常奇怪的人！”施公爵想，他自從和這些人相遇以來，已經想過上百遍了，但是……他很喜歡這些奇怪的人。至於梅 什金公爵，他大概不十分喜歡。在大家都走出去散步的時候，施公 爵皺著眉頭，似乎十分憂慮的樣子。
葉夫根尼·帕夫洛維奇心情好像十分快活，一路之上，一直到 車站，他都逗得亞曆山德拉和阿傑萊達發笑。她們姐妹聽到他所說 的玩笑話以後，笑得特別爽朗，使得他開始有點疑惑她們並沒有完 全聽他說話了。由於這個念頭，他也毫無理由地就哈哈大笑起來， 最後，帶著十分的、特別的誠懇神情笑了起來 （他的性格就是如 此）。這兩個姐妹懷著極愉快的心情，她們不斷地望著走在前麵的阿① 原文為法文。
格拉婭和公爵。顯然，妹妹給她們出了一個極大的啞謎，施公爵努 力和伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜談一些不相幹的事情，他也許是想 給她解悶，但是這使她感到非常厭煩。她好像心情很亂，有時牛頭 不對馬嘴地回答一句，有時則完全不回答。但是，阿格拉婭·伊萬 諾夫娜的啞謎在這天晚上還沒有結束。最後的一個啞謎已經落到公 爵一個人的身上了。他們離開別墅，走了一百來步，阿格拉婭用急 速的微語，對始終保持沉默的男伴說道。
“您朝右邊看哪。” 公爵看了一下。
“您仔細看一看。您瞧公園裏那隻長椅，那裏有三棵大樹……不 是有一隻綠色長椅嗎？”
公爵回答說，他看見了。 “您喜歡這個地方嗎？我有時在早晨七點鍾，當大家還在睡覺的時候，一個人到這裏來坐坐。” 公爵喃喃地說，這地方很美。
“現在您離開我吧，我不願意再和您攙著手走了。不過，您最好 還是攙著我的手走，但是不要同我說一句話。我願意獨自思索一 下……”
不過這種提醒是完全多餘的。因為即使不這樣吩咐，公爵在一路 上也不會說出一句話來。當他聽到關於長椅的話時，他的心跳得非常 厲害。他在一分鍾後醒過來了，很羞愧地趕走自己離奇的念頭……在帕夫洛夫斯克車站裏，大家都知道，至少大家都在那裏說， 平常日子所聚集的群眾，比星期日和節日聚集在那裏的群眾“優秀 些”。因為在星期日和節日，會從城裏跑來“各色人等”。群眾在平 常日子的打扮並不花哨，但極美觀。大家去聽音樂已成為一種習 慣。這裏的樂隊也許的確是俄國公園樂隊中最好的一隊，它時常演奏新曲。公園裏顯得非常體麵和優雅，雖然從整個說來有一些家庭 氣氛，甚至令人發生親切的感覺。所有避暑的人都到此地來會朋 友。有許多人真正愉快地這樣做，而且隻為了會朋友才來。但是， 也有些人僅僅是為了聽音樂而來的。鬧亂子的事情特別少，不過， 就是在平常的日子裏也發生過。這種事情本來就是不可避免的。
今天的傍晚很美，遊人眾多。樂隊正在演奏著，周圍的座位都 坐滿了人。我們的一夥坐在靠邊的椅子上，在車站最左的那個大門 附近。觀眾和音樂使伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜的精神活潑了一 些，也使小姐們解了悶。她們已經和幾個朋友打了照麵，遠遠地向 某些人很客氣地點頭。她們已經研究過服裝的樣式，發現一些奇怪 的地方，討論了一番，露出嘲笑的神情。葉夫根尼·帕夫洛維奇也 時常向人家鞠躬。阿格拉婭和公爵仍然在一起，已經引起某些人的 注意。有些相識的年輕人馬上來到媽媽和小姐們的身邊；還有兩三 個人留下來和他們談話；他們都是葉夫根尼·帕夫洛維奇的朋友。 他們中間有一位年輕漂亮的軍官，十分活潑，很愛說話。他忙著和 阿格拉婭攀談，竭力使她注意自己。阿格拉婭對他十分和氣，滿臉 堆笑。葉夫根尼·帕夫洛維奇要把這個朋友介紹給公爵。公爵雖然 不了解他們的用意何在，但雙方總算是認識了，兩個人互相鞠躬， 伸出手來。葉夫根尼·帕夫洛維奇的朋友提出一個問題，但是，公 爵不是不做回答，就是非常奇怪地咕嚕了幾句，軍官很奇怪地凝視 著他，然後又看了看葉夫根尼·帕夫洛維奇，立刻就明白對方為什 麼做這番介紹了。軍官微微冷笑一聲，又轉而對著阿格拉婭說話 了。隻有葉夫根尼·帕夫洛維奇一個人注意到，阿格拉婭突然為此 而臉紅了。
公爵甚至沒有覺察出別人在那裏和阿格拉婭談話，向她獻殷 勤；他有時候幾乎忘記自己是坐在她的身旁。他有時想走到什麼地方去，完全離開這裏，即使到一個陰沉的、空曠的地方去也是高興 的，隻要能夠獨自冥想，不使任何人知道他的所在就行。至少說， 他願意回到自己家裏的涼台上去，但是不要有人在旁邊，既不要有 列別傑夫，也不要有他孩子的幹擾；然後倒在沙發上，把臉伏在枕 頭上，就這樣躺上一天，一夜，再躺一天。他有時候也想到那些 山，想到他所熟知的山下的一個點。他一向喜歡懷念那一個點，當 他住在國外的時候，他喜歡到那個地方去，從那裏瞭望下麵的鄉 村，瞭望在下麵微微閃著光的、像一條白線似的瀑布，瞭望白雲， 瞭望荒廢的舊堡壘。哦，他現在多麼想到那裏去。隻想這一件事 情—— 一輩子隻想這件事情，就是想一千年也不夠！但願這裏的人 完全忘記他。啊，甚至應該這樣。如果大家完全不認識他，他眼前 的一切都是在夢境裏，豈不更好！但是，夢和現實還不是一樣嗎？ 他有時忽然開始端詳阿格拉婭，整整有五分鍾，眼神都沒有離開她 的臉。他的眼神太奇怪了。他看著她，就好像看著離他有二俄裏遠 的東西一樣，或者好像在看她的照片，而不是在看她本人。
“您為什麼這樣看我，公爵？”她忽然打斷和周圍人們的談笑，這 樣說，“我害怕您。我老覺得您想伸出手來，用手指觸我的臉，撫摸 一下。對不對，葉夫根尼·帕夫洛維奇，他的眼神是不是這樣的？” 公爵聽到阿格拉婭對自己說話，似乎感到很驚異。他尋思了一 下，雖然也許不十分了解，並沒有回答。不過，他看見阿格拉婭和 大家都在笑，忽然張開嘴，自己也笑起來了。周圍的笑聲更增大 了；軍官大概是個愛笑的人，更是笑得前仰後合。阿格拉婭突然很憤怒地自言自語。 “白癡！”
“天哪！難道她會這樣……難道她完全發瘋了？”伊麗莎白·普 羅科菲耶夫娜自言自語。
“這是一個玩笑。這和從前那個‘貧窮的騎士’一樣，隻不過是 一個玩笑，”亞曆山德拉堅決地向她耳語，“隻是如此罷了！她和平 常一樣，又和他開起玩笑來了。不過，這種玩笑開得太過分了；應 該把它停止了，maman！她剛才好像女演員一樣，演出她的拿手 戲，把我們嚇了一大跳……”
“幸好她攻擊的是那樣一個白癡。”伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜 和她微語著。女兒的話到底使她感到輕鬆一些。
公爵聽見人家叫他白癡了。他哆嗦了一下，但這不是由於人家 管他叫白癡的緣故。他立刻忘掉“白癡”這兩個字了。但是，在人 群中，在離他的座位不遠的地方，在旁邊的什麼地方——他怎麼也 指不出來，究竟在什麼地方，究竟在哪一點上——閃出一張臉，慘 白的臉， 帶著濃黑的鬈發， 熟識的， 而且十分熟識的微笑和眼 神——它一閃就不見了。這很可能隻是他的想象；從他所見的全部 幻影中，留在他印象裏的隻有撇嘴的微笑，兩隻眼睛，和係在一閃 而過的那位先生身上的淡綠的、漂亮的領帶。
過了一分鍾，他忽然急促地，不安地環顧了一番；這第一個幻 影可能是第二個幻影的預兆和前奏。一定是這樣。在動身到車站來 的時候，他莫非忘記了可能的遭遇嗎？誠然，他上車站來的時候， 大概並不完全知道是到這裏來——他是處在這樣的精神狀態之中。 如果他善於或者能夠仔細注意觀察的話，他在一刻鍾以前就能夠覺 察出，阿格拉婭也似乎在那裏時時不安地環顧，也好像在自己的周 圍尋找什麼東西。現在，當他的不安顯露出來的時候，阿格拉婭心 中的激動和不安也隨著增長起來，他剛回頭一看，她也立刻回過頭 去觀望。不久，使他們惶悚不安的原因也就弄明白了。
車站的側門離公爵和葉潘欽一家人所坐的地方不遠。這時，忽 然出現了一大群人，至少有十個左右。那群人的最前麵是三個女人；其中有兩個長得美若天仙，因此在她們後麵跟著許多崇拜者也 就不足為奇的。但是，這些崇拜者和這幾個女人，都帶有一種特別 的，與樂隊周圍的聽眾完全不同的地方。大家幾乎是同時看到了他 們，但是大部分人都竭力裝出完全沒有看見他們的樣子，隻是有幾 個青年向他們微笑，低聲交談著，大家沒法不看見他們：他們故意 顯示自己，高聲談笑。從表麵上一看，就會知道他們中間有許多人 已經喝醉了。雖然他們有幾個人穿著漂亮而且十分講究的服裝，但 其中也有一些樣子很奇怪的人，他們穿著奇裝異服，臉也紅得奇 怪；他們中間還有幾個軍人，而且也不全是年輕人；有的人打扮得 很順眼，穿著很合身的衣服，手上戴著戒指，袖上戴著袖扣，頭上 有漂亮的、漆黑的假發和胡須，臉上露出特別高雅的，但是有點粗 暴的神氣。然而，在社交界裏，大家都像躲避瘟疫似的回避他們。 在我們郊外的那些聚會場所中，雖然也有一些特別體麵，聲譽極好 的地方，但是，就是最謹慎的人，也不可能在任何時候都能防備鄰 家屋上往下掉的磚頭。現在，這塊磚頭準備落到圍在那裏聽音樂的 這群體麵觀眾的頭上了。
如果要從車站走到樂隊所在的小廣場那裏，必須走下三個台階。 那群人於是就在台階上停步了，不敢走下來。但是，有一個女人一直 向前走，她的隨行人員中，隻有兩個人敢跟隨著她。一個是相當樸素 的中年人，外表十分體麵，但顯出孤苦伶仃的樣子，也就是說，好像 那種從來不認識任何人，也沒有人認識他的人物；另一個寸步不離那 個女人，他穿著一身破爛，神情十分曖昧。除此之外，再也沒有人跟 在那個奇怪女人的身後了。當她走下台階的時候，連瞧都沒有往後 瞧，好像有沒有人她根本就無所謂。她照舊大聲說笑；她的打扮特別 雅致，雍容富貴，但是有點過分奢侈。她經過樂隊，走向小廣場的另 一端，在那裏，路旁有一輛自用馬車正在等人。
公爵已經有三個多月沒有看見她了。他來到彼得堡以後的這幾 天裏，一直想去見她；但是，有一個神秘的預感把他給阻止住了。 至少說，他怎麼也猜想不出，當遇到她的時候，將會產生怎樣的印 象，他有時拚命地想象這種印象。有一點他很明白，這種相見一定 是很痛苦的。在這六個月之內，他有好幾次回憶當他初次看見這個 女人的照片時，她的麵孔曾經使他產生怎樣的感覺；但是他回想 起，即使是在看照片的印象裏，也包含著過多的痛苦成分。他在外 省和她每天相見的那一個月，對他發生了一種可怕的影響，他有時 願意把這不久以前的回憶都刪除掉。在這個女人的臉上，永遠有使 他感覺痛苦的東西。公爵在和羅戈任談話時，曾經將這種感覺說成 是無限的憐惜感，這是很正確的：從照片上看，這張臉就使他的心 裏產生出極度憐惜的感情。他對於這個女人的同情，甚至為她而痛 苦的感覺，永遠沒有離開他的心，現在也沒有離開。不，甚至還要 強烈些。但是，公爵並不滿意他對羅戈任所說的話；到了現在，在 她突然出現的一刹那，他也許從直接的感觸上，了解他對羅戈任所 說的話裏的不足之處。不足之處就是他不曾說過一句可以表達他的 恐懼的話；是的，就是恐怖！此時此刻，他充分感到了恐懼；他有 特殊的理由相信，他完全相信，這個女人是一個瘋子。如果你愛一 個女人甚於世間的一切，或者預感到這種愛情的可能性，而忽然看 見她被鎖在鐵窗後麵，在看守員的棍杖下麵呻吟——那麼，這種印 象和公爵現在所感覺到的就有點相像了。
“您怎麼啦？”阿格拉婭很迅速地微語著，她回頭看公爵，天真 地拉他的手。
他把頭轉向著她，看了她一眼，望著她那雙烏黑的、在這時閃 耀著使他莫名其妙的光芒的眼睛，試著對她笑一下，但是好像在一 刹那忘記了她，又把眼睛移向右邊，注視他那特別的幻影。納斯塔霞·菲利波夫娜這時正從小姐們所坐的椅子旁邊走過。葉夫根尼· 帕夫洛維奇繼續對亞曆山德拉·伊萬諾夫娜講一些大概十分滑稽可 笑的話，他說得迅速而且熱烈。公爵記得阿格拉婭忽然微語地說： “怎樣的女人……”
這是一句不肯定的、沒有說完的話；她立即忍住了，不再增加 什麼話，但是，這已經很夠了。納斯塔霞·菲利波夫娜旁若無人地 走了過去之後，忽然回過頭來，朝他們看去，似乎現在才發現葉夫 根尼·帕夫洛維奇。
“咦！他在這裏呢！”她忽然站住呼喊道，“人家打發多少人到處 尋 找 ， 都 找 不 到 他 ， 他 卻 好 像 故 意 坐 在 這 使 人 料 想 不 到 的 地 方……我以為你已經……到你叔叔那裏去了！”
葉夫根尼·帕夫洛維奇滿臉通紅，瘋狂地望著納斯塔霞·菲利 波夫娜，但是很快地回轉身去，背對著她。
“什麼！你難道不知道嗎？你們瞧，他居然還不知道！他開槍自 殺了！你的叔叔今天早晨用手槍自殺了！在兩點鍾的時候，人家對 我這樣講的；現在已經滿城風雨；聽說虧空了三十五萬公款，有的 人說是五十萬。我還以為他會給你留下遺產呢；其實他已經全部花 光 了 。 他 是 一 個 極 放 蕩 的 小 老 頭 子 …… 嗯 ， 再 見 吧 ， bonne chance①！你果真不去嗎？怪不得你預先辭職，真是狡猾！不過這是 胡說，你是知道的，預先是知道的：也許昨天就知道了……”
雖然在這種無禮的糾纏裏，在這種故意誇耀本來沒有的親密交 情裏，一定含有什麼目的——現在這一點已經毫無疑問了。但是， 葉夫根尼·帕夫洛維奇起初還想含糊了事，無論如何不去理會那個 侮辱他的女人。不過，納斯塔霞·菲利波夫娜的話卻像霹雷似的打① bonne chance：法文，譯為“祝你成功”。
擊他；他一聽到叔叔已經死去，臉色頓時白得好像手帕，轉身向報 信的女人看去。這時候，伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜連忙從座位上 站起來，大家也跟著她立起，幾乎從那裏跑走了。隻有列夫·尼古 拉耶維奇公爵還在原來的座位上留了一會兒，似乎遲疑不決似的。 葉夫根尼·帕夫洛維奇沒有清醒，還站在那裏，沒有醒過來。但 是，葉潘欽一家人還沒有走上二十步，就出了一個可怕的亂子。那 個和阿格拉婭談話的軍官，是葉夫根尼·帕夫洛維奇的好朋友，已經 怒不可遏了：“就應該用鞭子來抽，否則你沒法駕馭這個賤貨！”他說 話的聲音相當大。（他大概以前就是葉夫根尼·帕夫洛維奇的心腹。）納斯塔霞·菲利波夫娜立刻向他轉過身去。她的眼睛閃著光 輝，奔到站在兩步以外的素不相識的年輕人跟前，奪去那人握著的 一根細馬鞭， 用全力斜抽侮辱她的人的臉。 這一切發生在一刹 那……軍官氣得發昏，向她直撲過去。納斯塔霞·菲利波夫娜的隨 行人員已經沒有一個人在她身旁：那個體麵的中年紳士已經溜得無 影無蹤，那個快活的先生站在一旁，拚命地大笑。再過一分鍾，警 察自然是會趕到的，但是在這一分鍾內，如果沒有意外的援手，納 斯塔霞·菲利波夫娜一定要吃些苦頭。公爵也離有兩步遠，他連忙 從後麵抓住了軍官的手。軍官一邊掙脫他的手，一邊朝公爵的胸脯 上猛烈一推；公爵倒退兩三步，跌在椅子上了。但是，納斯塔霞· 菲利波夫娜的身旁又出現了兩個保護者。一個是拳術家，也就是讀 者已經熟知的那篇文章的作者，羅戈任以前那幫嘍囉中的活躍分 子。他站到那個要行凶的軍官的麵前。
“我叫凱勒！退役的中尉！”他很傲慢地自我介紹說，“如果您想 打架的話，上尉，我可以代替女性來奉陪。我曾經學過英國拳術。 上尉，您不要推來推去；我很同情您受了血的侮辱，但是當著大家 向一個女人揮拳頭，我是不會同意的。如果您是一個體麵的紳士，就應該用另外一種方法——您自然明白我的意思，上尉……” 然而，上尉已經清醒過來，不再聽他說話了。這時，羅戈任從人群中出現，迅速拉住納斯塔霞·菲利波夫娜的手，引她走開。羅 戈任本人顯得十分慌張，臉色蒼白，渾身哆嗦。他領納斯塔霞·菲 利波夫娜走開的時候，對著軍官的眼睛惡狠狠地笑了一下，用揚揚 得意的商販口氣說：“喲！報應！臉上全是血！喲！”
軍官清醒過來以後，完全了解到他應該去找誰去算賬，因此他 一邊用手帕捂住臉，一邊很有禮貌地朝那已經從椅子上站起來的公 爵說話：“您是我剛才認識的梅什金公爵嗎？”
“她是瘋子！得了瘋病！請您相信我的話！”公爵用顫抖的聲音 回答，不知為什麼向軍官伸出兩隻哆嗦的手。
“我當然不敢誇口說我在這方麵有很多知識；但是，我必須知道 您的尊姓大名。”
他點了點頭，就走開了。在最後一位登場人物走開以後，過了 整整五秒鍾，警察才趕到。但是，這個亂子持續不過兩分鍾。群眾 中有些人站起來走了，也有一些人隻是從這個座位移到另一個座位 上；有些人很喜歡看熱鬧；還有些人紛紛議論，露出極大的興趣。 總而言之，這事情就這樣平平常常地終結了。樂隊又奏起音樂。公 爵跟在葉潘欽一家人後麵走去。如果在他被人家推開，坐到椅子上 的時候，猜到或者向左看一看，一定會看見阿格拉婭站在離他二十 步遠的地方，觀看這場鬧劇。當時，她的媽媽和姐姐走得比較遠， 對她頻頻呼喚，她也不理睬。後來，施公爵跑到麵前，勸她趕快 走。伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜記得：當阿格拉婭回到她們身邊的 時候，神情非常緊張，幾乎沒有聽見她們的呼喚。整整過了兩分 鍾，當她們走進公園以後，阿格拉婭才用尋常那種冷淡和任性的聲 音說道：“我想看看這出喜劇是怎樣收場。”
第 三 章
車站上的事件幾乎把媽媽和女兒們都嚇壞了。在驚慌和騷亂 中，伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜領著女兒幾乎從車站上一直跑回 家去。根據她的看法，在這事件裏發生和暴露了很多的東西，因 此，在她那雖然非常混亂和驚慌的腦子裏，已經產生出一些果斷 的想法。不過，大家也都明白發生了一種特殊的情況，也許還開 始暴露出一種特殊的秘密，這倒是不幸中的萬幸。任憑施公爵以 前怎樣肯定地說明和解釋，葉夫根尼·帕夫洛維奇“現在露出狐 狸尾巴來了”，他現出了廬山真麵目，“正式表明他和那個賤人有 關係”，伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜，還有她的兩個大女兒，都 這樣想。從這個結論裏所得到的好處，就是啞謎增多了。小姐們 雖然對於母親那樣驚慌失措的情況和明顯的逃走暗中有些不滿， 可是在她驚魂未定的時候，她們也沒敢向她發問。此外，不知什 麼緣故，她們以為小妹妹阿格拉婭·伊萬諾夫娜對這件事情要比 姐姐和母親三個人知道得多。施公爵也是像滿麵愁容，顯出沉思 的樣子。伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜一路上不和他說一句話，而 他卻好像沒有注意到這一點。阿傑萊達開口問他：“剛才講的是 哪一個叔叔？彼得堡出了什麼事情？”但是，他的臉上露出極不 愉快的神情，喃喃地回答說有待調查等極不肯定的話，他還說， 這一切當然都是荒唐的 。“ 這是無可置疑的 ！” 阿傑萊達回答，以後再也不問什麼了。 阿格拉婭起初顯得格外安靜， 隻在路上 說 她 們 跑 得 太 快 了 。 她 回 頭 看 了 一 下 ， 看 見 公 爵 正 在 追 趕 他 們 。 她 看 到 他 努 力 追 趕 的 情 形 ， 冷 笑 了 一 聲 ， 就 再 也 不 看 他了。
最後，差不多到了別墅跟前，她們遇到迎麵而來的伊萬·費道 洛維奇。他剛從彼得堡回來。他一開口，就詢問葉夫根尼·帕夫洛 維奇。但是，他的夫人威嚴地從他麵前走過，沒有回答，甚至連看 都不看他一眼。從女兒們和施公爵的眼神上，他立刻猜出家裏起了 大風波。但是，即使沒有這種情況，他自己的臉上也顯出特別的不 安。他立刻挽住施公爵的手，使他在家門口站住，悄悄和他說幾句 話。從他們兩人走上涼台，到伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜那裏去時 的驚慌神色中，就可以猜出他們兩個人聽到了一種特別的消息。大 家漸漸聚到樓上伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜那裏，涼台隻剩下公爵 一個人了。他坐在角落裏，似乎在等待什麼，但他自己也不知道是 怎麼回事；他看見這家人的混亂情形，竟沒有想到走開；他顯然忘 卻了整個宇宙，準備一連坐上兩年，隨便人家把他放在什麼地方。 有時候，他還聽見樓上驚慌不安的談話聲音。他說不出自己在這裏 坐了多長時間。天色已晚，完全昏黑了。阿格拉婭突然走到涼台上 來。她的外表看起來很鎮靜，雖然臉色有點慘白。她看見公爵坐在 屋角的椅子上，“顯然沒有料到”會在這裏碰見他，不由得驚疑地微 笑了。
“您在這裏做什麼？”她走到他的跟前。 公爵喃喃地說些什麼，露出很不好意思的樣子，然後從椅子上跳起來了；但阿格拉婭立刻坐在他的身旁，他於是也跟著坐下來。 她忽然很仔細地看了他一下，然後又朝窗外看去，似乎並沒有想什 麼，接著又朝他看。“也許她想笑，”公爵想，“但是不會的，如果要笑，她當時就會笑的。” “您也許想喝茶吧？我叫他們沏茶。”她沉默了一會兒說。 “不，不……我不知道……” “喲，這還不知道！喂，我問您，如果有人叫您去決鬥，您怎麼辦呢？我剛才就想問您。” “但是……誰呢？……沒有一個人會叫我去決鬥的。” “嗯，如果有人叫您呢？您會十分害怕嗎？” “我想，我會十分……害怕的。” “真的嗎？那麼，您是懦夫啦？” “不是，也許不是。因懼怕而逃跑的人才是懦夫；雖懼怕卻並不逃跑的，那還不是懦夫。”公爵想了一想，微笑了。 “您不會逃跑嗎？” “我也許不會逃跑。”他終於對阿格拉婭的問話笑起來了。 “我雖然是一個女人，但是我絕不會逃跑，”她幾乎惱怒地說，“不過，您在那裏笑我，而且就像平常那樣裝腔作勢，認為自己是一 個很有趣味的人。請問您：射擊通常是不是在十二步以外？也有十 步的嗎？如此說來，那是一定會被打死或者受傷的啦？”
“怎麼不會呢？普希金不是被打死了嗎？” “那也許是偶然的。” “完全不是偶然的：那是一場死鬥，他被殺害了。”
“ 子彈在他身上的位置很低， 而丹特士① 一定是向高處瞄準 的，對著他的胸部或頭部：沒有人會像他那樣瞄準的。所以，子 彈大概是偶然打中了普希金，一定是錯誤造成的結果。這是內行① 丹特士：法國波旁王朝的一個亡命之徒，於 1834 赴彼得堡，在俄國禁衛 軍騎兵團供職，不久就追求普希金的妻子岡察羅娃。普希金為了維護自己的尊 嚴，要求和丹特士決鬥。在這次決鬥中，普希金不幸受重傷而死。
人對我說的。” “有一次，我和一位兵士談話，他對我說，當他們的隊伍散開射擊的時候，按照要求，必須朝半身瞄準。於是，他們就把這叫作 ‘朝半身射擊’。不是朝胸部，也不是朝頭部，而是朝半身射擊。後 來，我又問過一位軍官，他說這是對的。”
“這是對的，因為他們是遠距離射擊。” “您會射擊嗎？” “我從來沒有射擊過。” “難道連把子彈裝到手槍裏也不會嗎？”
“不會。我知道怎樣裝，但我從來沒有裝過。” “這麼說，您是不會的了，因為這需要實踐！您聽我說，要好好記住：最先要買一點上好的手槍用的火藥，不要濕的 （人家說不能 用濕的，隻能用很幹的），還要細碎的，您必須買這樣的貨色，不 要買放大炮用的火藥。人家說，子彈是他們自己鑄成的。您有手 槍嗎？”
“沒有，也用不著。”公爵忽然笑了。 “唉，這簡直廢話！您一定要去買，買一支上好的，法國式或英國式的，聽說那是最好的手槍。然後取一把火藥，或者兩把，塞進 去。越多越好。然後塞進一塊毛氈 （不知為什麼，聽說非用毛氈不 可），這不難弄到，可以從一個褥墊裏，或是從門上，有時人家是把 毛氈釘在門上的。把毛氈塞進去以後，再把子彈放進去——您聽 著， 必須先放火藥， 然後放子彈， 否則是射不出來的。 您笑什 麼？我希望您每天練習射擊幾次，一定可以學會射中目標。您能 夠照辦嗎？”
公爵笑了，阿格拉婭惱恨地跺了跺腳。她在談話時那種嚴肅的 神情，使公爵感到驚異。他多多少少感覺到，他應該打聽些什麼，詢問些什麼——總之，是要問一些比如何裝手槍更正經些的事情。 但是，這一切都從他的腦海裏飛走了，隻剩下一樣，那就是她坐在 自己的身邊，他看著她。至於她講什麼話，在這個時候，那幾乎是 無所謂的。
伊萬·費道洛維奇終於從樓上走到涼台上來了。他緊蹙眉頭， 帶著憂鬱卻胸有成竹的神情要到什麼地方去。
“啊，列夫·尼古拉耶維奇，你……現在到哪裏去？”他問道， 雖然列夫·尼古拉耶維奇並沒想動地方，“咱們走吧，我要對你說幾 句話。”
“再見！”阿格拉婭說，跟公爵握手。 涼台上已經很黑，公爵在這時候完全看不清她的臉。一分鍾後，當他和將軍從別墅裏走出去的時候，他突然臉發紅，緊緊地捏 著自己的右手。
原來伊萬·費道洛維奇和他同路；伊萬·費道洛維奇不顧時間 已晚，忙著要去和什麼人談話。但是，眼下他忽然急促地、驚慌 地、極不連貫地和公爵談話，在談話裏時常提起伊麗莎白·普羅科 菲耶夫娜的名字。如果公爵在這時間內能夠注意一下，他也許會猜 得到伊萬·費道洛維奇想向他探聽些什麼事情，或者最好說是想直 截了當地、公然地向他盤問什麼事情，但總也不能談到最主要的一 點上去。使公爵感到慚愧的是，他的精神十分渙散，最初竟沒有聽 見將軍說的是什麼，等到將軍向他提出一個熱烈的問題時，他不得 不向將軍承認自己一點也沒有聽明白。