公寓遠離交通要道，夜裏十分安靜。公寓廚房的燈還亮著，他坐了一會兒，看到那個鍾點小阿姨從樓上下來，熹雯的廚藝並不怎麼好，婚前不懂得半點，婚後才慢慢學起來的。溫至臻順著那燈光望上去，仿佛可以看到熹雯忙碌的身影，帶著她總是淡淡地笑著，穿梭在客廳與廚房之間。
這不免使他又想起蘇凝來。那含著淚的眼神，仿佛與記憶中的某一次相貼合，溫存體貼，她說：“哥哥對我真好。以後我找男朋友，也要像哥哥一樣。”時光陡變，另一句較殘忍的話，是他自己說的：“什麼也別說了，今天的事情，當做沒有發生。”
手指尖傳來一種灼痛，溫至臻一低頭，忙丟了手裏煙頭。小柯打來電話，說他聯係到蘇凝，仿佛例行彙報。溫至臻收了電話，這才將車開進了停車場。
熹雯聽到開門的聲音，她為他開門，十分高興：“回來了，我今天晚上做了好多菜呢。”那樣歡快的語氣，仿佛也感染到溫至臻，溫至臻的臉上牽起笑意，也許他是最好的演員，演得好他扮演的所有角色，且滴水不漏。
但當他轉過玄關看到桌上的豐富菜肴時，顯得有一點吃驚，打起精神來問：“什麼日子？”熹雯撅了撅嘴說：“哪有什麼日子，你累了吧，要不要先洗個澡？”
溫至臻十分鍾後再次回到客廳，熹雯背對著他，拿著錄音筆在自言自語。她的聲線很好聽，夜裏睡不著時，他一翻身，她也驚醒。她說：“至臻，我給你數羊吧，一隻羊，兩隻羊……”隻要聽到那樣安定的聲音，他就能很快入睡。
因為聽到響動，熹雯轉過身，笑著向他招了招手。溫至臻走了過去，終於聽到她在說什麼，她在自言自語地介紹菜品。
“這是糖醋排骨，你最愛吃的糖醋排骨。”這句是對錄音筆說的，她指了指那碟菜，又對溫至臻說，“要不要試試看？”她見他不動，催促說，“快點啊。”她拿遠了錄音筆，近身對他說，“等明天把錄音拿給媽媽聽，不然她總是會挑我的毛病，說我什麼菜也不會，你會嫌棄我。”她說得可憐兮兮，又可憐兮兮地望著他。溫至臻坐了下來，挑了一塊排骨。
“味道怎麼樣？”熹雯追問。溫至臻點頭：“還行。”
在溫至臻點頭的那一瞬間，她便笑逐顏開，嘴上卻說：“這樣不行啊，一點說服力也沒有。你應該這樣說，我愛吃你做的糖醋排骨。”她居高臨下地望著他，得寸進尺地要求。
見溫至臻默不作聲，她誘導著他：“有點娛樂精神嘛。”也許是她真誠的笑意感染到他，溫至臻不自覺地笑了一笑。她在他心裏一直是天真與不諳世事的，在他看來這近或於一種無知與傻氣。也許他並不能完全明白女人的心思，就像他不能明白，她為什麼會為小事而笑，會為小事而生氣。但見她笑，他心裏也覺得十分開心。
私心裏，他不想讓她知道太多的事情，總覺得，沒有必要。但蘇凝有一日卻致電給她。
熹雯不可置信地看著手機屏幕上的來電顯示，這是溫至臻的號碼沒有錯。她抬頭確認一眼掛在牆上的時鍾，這個時候，他不是應當在公司嗎？怎麼電話裏麵竟然是她的聲音。
她約她一起吃晚餐。
倘若蘇凝在她麵前，會發現熹雯的表情這時看上去有一點呆呆的。原本愉快的心情，仿佛堆積烏雲而變得陰霾。她還沒有來得及說話，因為心裏盡是疑惑。另一個聲音自電話那邊傳來，是溫至臻的聲音，以他一貫的命令口吻對蘇凝說：“把電話給我。”
“熹雯。”是她熟悉的聲音。
她笨笨地應了一聲，連腦子也變得笨起來，下意識地說：“要一起吃飯嗎？”
“你吃過了嗎？”他問。
“沒有。”雖然是事實，熹雯卻答得幾近忐忑。
“那你過來吧。”
即使隔著電話，低聲又忐忑的不確定語氣使溫至臻覺得於心有愧。這原本是他與蘇凝的事情，她被無端牽連進來。溫至臻放下電話，轉過頭麵無表情地問蘇凝：“為什麼把她叫來？”
蘇凝笑了，也許自他的小動作裏看出他些許緊張，蘇凝說：“你不是說不能和我單獨吃飯嗎？我請她一起來，不就不是單獨了嗎？”她雖理直氣壯，但說到最後顯得有一點沒有底氣。
溫至臻坐在旋轉皮椅裏望著她。蘇凝說：“怎麼，你不願意，那打電話叫她不要來好了。”她順勢去拿他放在桌上的電話。
“你鬧夠了沒有？”溫至臻的語氣顯得冷靜而淩厲。
伸在空中的手輕輕一顫，這一問仿佛觸及到心靈深處，蘇凝這時心裏一酸，說：“沒有！”仿佛一切如夢，這一刻夢醒。
她害怕在他麵前示弱，蘇凝微微背過身子坐在沙發上。溫至臻對她倒時十分留心，他站起來走到她的麵前。蘇凝隻是低著頭，盯著他的皮鞋，緩緩地說：“我昨天晚上一晚沒有睡著，我一直在想，你曾經說過的話還算不算數了？”
溫至臻說：“我對你說過的話，永遠都算數。”她眼眸緩緩向上移，直看到他俊朗的麵容，說：“大哥……”不知道她下一刻還會說出什麼驚心動魄的話來，溫至臻先說：“你從前常常在我麵前說你男朋友，阿John、家明，不知道你更換過多少男朋友，我一直以為你當我是大哥。”即使喜歡，也從來沒有說出口，這一句，他沒有說出來，已過了說這些話的最佳時機。他如今娶了熹雯，更加注意分寸。
這些年來，他事事順著蘇凝，讓她做她喜歡的任何事情，她帶小男朋友回家，她泡PUB，她說她要當模特，他從不反對她，她向他炫耀別人送她的玫瑰，向他炫耀她的初吻，他一直以為她當他是大哥，收起所有關心與愛護，他努力扮演好大哥該扮演的角色。
初初告訴蘇凝，他認識了熹雯的時候，她還笑著說，那很好啊。她也告訴他，她換了新的男朋友，叫Alva還是什麼，她談起戀愛來，轟轟烈烈，仿佛要告訴全世界，不到一周，說要結婚。他那時很是詫異，但覺得若是她，也並不是不可能。
他問她，幸福嗎？她回答，很幸福。他也說，那很好啊。
可是後來，事情陡然變故。他收拾心情與熹雯結婚之後，她那天哭著告訴他的時候，他腦子裏亂哄哄的，聽到她低聲抽泣和語無倫次的語句。他說：“蘇蘇，我跟熹雯……”
蘇凝用手捂著耳朵，任性地說：“我不聽我不聽，我不要明白，我也不要你跟她結婚！”她淚已下，“你愛她，你那麼愛她？你能有多愛她？！”他凝眸望著她，說：“婚姻不是單用愛來衡量的。”溫至臻心裏十分清楚，一段親密關係，若隻建築在感覺上，如沙礫中的基石，太危險。也許在沒有結婚以前，這些話，他還可以告訴蘇凝，隻是現在，他在心裏歎了一口氣，他慣有的理性分析。“婚姻是構建在條件之上的一種默契。”
蘇凝顯得茫然，不能理解。她反問：“你是說我夠不上你的條件？”她顯然不能明白他的意思，他想告訴她，婚姻中不是僅僅隻有愛情，有時候，天時地利人和，那麼機緣湊巧。溫至臻抬起手看了腕表，說：“熹雯要過來了。”蘇凝越來越覺得她其實完全不了解溫至臻，很多時候他縱容她，她以為她能摸清楚他的想法，可他心裏到底在想什麼，她現在也迷糊起來了。
熹雯踏入餐廳的那一刻，見蘇凝與溫至臻分坐在餐桌的兩端。可那不過是最平常的一餐，平常得每個在座的人都少言寡語。一切都很正常，熹雯心裏卻掠過一絲異樣。
熹雯已經不太記得那家餐廳的模樣了，隻是從餐廳玻璃牆看過去，對麵開了一家花店。仿佛一切的序幕自那花店開始。她與溫至臻初識，他送白色玫瑰。她以為像他那樣的男子，大約無從計較。她後來有一晚在燈下看書，讀到張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》。夜空之下，她突然清醒似的頓然，男人生命中一定有一個人如紅玫瑰，紅得如心上的朱砂痣。
她那晚用餐時，對蘇凝說：“我並不知道他喜歡什麼花呢，他可能不挑剔，送花也隻送來白色玫瑰。”她若認真一點，會發現蘇凝略帶挑選地望了溫至臻一眼，後者沒有接話。
但蘇凝講了一件從前的“趣事”。上大學的第一年，她過十八歲生日。他送來了很多粉紅玫瑰，十七八個花店，一束一束地送過來，她越收越多，站在大榕樹下，站在如小山一般的玫瑰前麵。直到溫至臻出現，她笑著跑過去，他說：“生日快樂。”他那時還在國外，她沒想到他會突然回來，她說：“有哥哥真好，以後我找男朋友也要像哥哥一樣。”即使很多年過去，他還記得他當初承諾的話。他承諾於她，粉紅玫瑰隻送給她。
冰山一角仿佛已經顯露，熹雯這天晚上顯得特別安靜。
因為溫母與溫父回國有一段時間了，近期準備離開，也不知下次回來要多久，臨行之前想邀請好友開個聚會。蘇凝在餐桌上追問溫至臻要不要送什麼離別禮物。她說得十分親昵，這是他們的家事，外人插不上話。
也許發覺到熹雯一直沒有講話，溫至臻望了一眼熹雯，問熹雯：“你說要送什麼？”他順手拿起那小罐的菊花茶，衝了一杯茶，推到熹雯的麵前。熹雯沉住氣說：“你決定就好。”
他這晚不知為何總是追問她這個問題，兩人開車回家，溫至臻問：“爸媽要走了，要不要送點禮物？”也對，除了這些家常瑣事，兩個人再沒有什麼話題了吧。不如他和蘇凝，還有許多舊事可以回憶。熹雯偏著頭，隻是望著窗外。溫至臻見她不說話，開了車燈。車窗上那一層隔熱膜，模模糊糊照出他的剪影。他望過去，在空中的那個不知名的交點裏與熹雯視線一觸，這令他驚覺，她一直在車窗的剪影上望著自己。
“綠燈了。”她提醒他。
溫至臻轉過頭，手握上方向盤。熹雯悶悶地突然說道：“我想問你一個問題。”這麼正式，害他也心緒繚亂，問：“什麼？”
“你愛我嗎？”
大約她問得莫名其妙，他轉過頭來望了她一眼，可是她顯得虔誠，虔誠地等他回答。溫至臻想了想說：“你怎麼突然問我這個？像是父母那一輩，相守了一生，卻也從來沒有說過愛不愛的。”熹雯這一次自以為聽出他的弦外之音，困惑地問：“你是說沒有愛的婚姻也會長久？”
他顯然被她的問話嚇住了，忙說：“我不是那個意思。”
“那你愛我嗎？”她追問，仿佛一定要他給個答案。溫至臻顯得有些無奈，“我們不是已經結婚了嗎。”終於到家，這話題可以告一段落。溫至臻將車子開進了停車場，熹雯一動不動，溫至臻提醒她說：“到家了。”兩個人僵持在車內，她隻是看著他。
溫至臻震了一震了，有幾秒沒有動作，在那曖昧不清的表情中，熹雯以為他也許會說出那句話來。哪知，他抿了抿嘴角，靠過來替她解開安全帶，手指拂過她的發尖，他問：“今天是不是累了？”熹雯的心裏說不出來的失望，這樣的問話，顯得禮貌又有些疏離。
熹雯轉頭推開車門，溫至臻眉頭一鎖，自她僵硬表情中看出一些端倪，他握住她的手臂問：“為什麼生氣？倘若是因為今天晚餐的事情，我道歉。”多有誠意啊！可是粉飾太平，會更幸福嗎？熹雯心裏一軟，又說：“沒有。”
她回家洗澡睡覺，仿佛什麼事情也不曾發生。可是第二日，很是意外，竟收到他送來的玫瑰——香檳玫瑰。熹雯簽收的時候，心情十分糟糕。她打電話給他說：“我沒有要你這樣做。”顯得有些激動。
電話那頭的人沉得住氣：“收到花了？”熹雯情願他沒有送來。“其實你沒必要這樣做。”她重複。
“不是因為花而生我的氣嗎？”
“我很抱歉。”她就是這樣的性格，什麼事總以為自己錯了。
溫至臻停頓了片刻，說：“我晚上不回家了，有些公事要處理，要出差二天，我讓小柯到家裏去給我拿兩套衣服。”
熹雯心想，這樣鬧過別扭，見麵仿佛也會有些尷尬，他出差倒也好。就在她快在掛上電話的時候，溫至臻叫住她：“熹雯，說抱歉的人應該是我。但是婚姻需要經營，我希望你能明白。”
他很努力地在經營與她的婚姻？熹雯不愛“經營”這一個詞，仿佛一場交易。