熹雯給溫至臻發了一條短信，說電影散場，問他還要不要去夜宵。
隱形眼鏡掉了一隻，熹雯在洗手間裏翻手提袋，想要找那副備用眼鏡。洗手間裏的門突然被人打開，砰地關上，是那位Roza小姐，這一層樓都是VIP專用，她沒想到裏間裏還有人，對熹雯笑了笑，拿出手機打電話，她說：“小柯，大哥在嗎？他手機沒人接，我猜他在開會。”她想脫身，安排人來接她，她對著電話說，“好，我在B出口等你。”
熹雯的眼鏡終於戴上了，Roza還沒有走，打開門四下張望，然後轉身對熹雯說：“請問……”
她想與她換裝。
熹雯打量著她一身黑色小禮服，背部全鏤空，幾根黑色的帶子，繞脖環腰，這才遮住春光。熹雯出來的時候，極不自然，還有記者守候在影樓下，但隻是空等，Roza比她更先離開。
溫至臻的手機，終於有人接聽，熹雯說：“事情處理完了，吃燒烤吧。”溫至臻說：“真抱歉。有個朋友，自國外回來。”哦，她明白了，不需要抱歉。
熹雯獨自回家，穿著Roza的小禮服，她想Roza應該可以大大方方地從樓下離開，非要喬裝，更深露重，會情人？
熹雯的手機短信響起，家馨發來短信：“今晚玩得還愉快？老佛爺下旨，今晚特赦，不必回家。”熹雯微微一笑，前方十米處，是電影院那對小情侶，看著讓人羨慕。
但她亦有她的幸福，旁人羨慕不來。她如今與溫至臻有一套他們獨有的相處法則。奶奶說得對，肯跟你取消約會，是當你自己人，客氣的人才非要去應酬不可。也不知道是愛情盲目，還是她盲目，他說過的話，她全相信。
她與溫至臻的約會依舊如故，一周固定的一兩次。但她從未去過他獨居的公寓。
周一的早間，溫至臻沒有去公司。
電話響了很久，久得熹雯以為沒有人接的時候，傳來溫至臻的略帶沙啞的聲音。熹雯問：“你生病了？”溫至臻清了清嗓子說：“有點頭暈。”以熹雯對他的了解，應當有些嚴重吧，要不然以他的個性，不會不來公司。熹雯說：“我過去看你吧，小柯說，有一份文件需要你簽署。”她學乖了，讓他沒有拒絕的機會。
熹雯去的時候，鍾點阿姨打掃完房間，準備離開。她為熹雯開門，說一口聽不懂的地方話，熹雯隻得微笑以對。
窗簾關起來，顯得整個套間幽暗不明，黑底的大塊玻璃馬賽克鑲在牆上，投出無數個人影。翹首的雕花靠椅，是中古的味道。黑色配著中古風格，整個房間顯出有一種別樣的古板。
熹雯拉開了窗簾，陽光傾瀉進來，她一轉頭，房間那低垂的水晶燈的每一顆水晶仿佛都折射出炫目光彩。這房間有純男性的硬朗，又有女子的別樣細致，那樣的細致落在每一個投影、每一絲光彩裏，還垂在每一處黑色珠簾上——這顯然不是溫至臻的風格。
溫至臻在房裏睡著了，熹雯中途去看過他一次，他睡得很熟。熹雯就半跪在他的床邊，這感覺十分生疏，她卻相當喜歡。他的睫毛長而直，使她想起他吻她的那個晚上。
熹雯輕輕地叫了他一聲，溫至臻沒有任何反應。熹雯又用額頭碰了碰他的額頭，好像有一點發燒。他這時微微一動，咕隆了一句，說：“不要鬧。”是夢話。另有一種可能，熹雯萬萬不會想到，也許是——習慣。
他這一睡，一直睡到傍晚。
溫至臻醒來的時候，房間幽暗，不辨時間。頭還有一點點痛，也許是生病，也許是昨天晚上的酒精，他迷迷糊糊地走到客廳。窗簾不知何時被人打開，落地窗視線寬廣，窗外是混沌不明的天空和天空底下亮起的萬家燈火。這使人有一點悵然，但也有一點不知名的欣喜。
廚房裏突然傳來一個女聲：“哎喲。”溫至臻走了過去，他在門邊看到熹雯。熹雯今天沒有紮馬尾，頭發半垂了下來。那半垂的頭發擋住了她的視線，她並沒有看到他。
“你怎麼在這裏？”溫至臻問，初初開口說話，顯得有些生澀。
“你醒了？”熹雯忙站了起來，溫至臻這才看到她手被燙傷，吮著指尖。燈光半明半暗地打在她的臉上，可能是他才睡醒，人有點糊裏糊塗，他突然心下一動，走上前去問：“你在做什麼？”
熹雯便獻寶似的把她的成果拿給他看。她說：“排骨粥哦。吃藥了嗎，你還有沒有覺得不舒服？”她關切地伸手在他額頭上摸一摸。夜色剛來，喧囂都沉澱下來，也許連人心都沉澱下來。溫至臻呆呆地站在原地，凝望著她。
熹雯說：“你一定餓了吧。”她為他盛了一碗粥。
後來，洗碗的時候，溫至臻又進到廚房來，突然問了一句：“兩個人結婚是不是也是這樣的？”盥洗槽內自來水嘩嘩地流下來，打在熹雯的手背上。“嗯，差不多吧。”熹雯屏住呼吸回答。她的心裏仿佛被那一波一波的流水緊緊纏住，不能呼吸。
客廳裏傳來電話鈴聲。熹雯說：“對了，你睡著的時候，有幾通電話打來。我沒有接，有留言。”溫至臻問：“誰打來的？”
“我也不知道，有好幾個。”
溫至臻接起了電話，熹雯不知道電話裏說了什麼。溫至臻握著電話沉默地聽著，隨後，他說：“她昨天晚上給我打過電話了，隨她吧。”又是一陣沉默，他問：“她要我去的嗎？”然後，他掛斷了電話。
熹雯洗了水果進來，見溫至臻坐在沙發上揉額頭。熹雯說：“怎麼，頭還暈？”溫至臻低下頭，這一刻，平日的意氣風發，在她麵前不設防地卸了下來。
熹雯問：“發生什麼事了？”溫至臻說：“有人要結婚。”熹雯笑著說：“那是一件好事情。”
熹雯突然想起一個段子，坐在溫至臻旁邊，對他說：“給你講一個好玩的。”溫至臻說：“什麼？”他偏過身子，一隻手肘撐在沙發上，專心聽她說話。
“有一天呢，荷西問三毛，你想嫁一個什麼樣的人呢？三毛想了想就對他說，如果我不喜歡，百萬富翁我都不嫁。如果我喜歡，千萬富翁我都要嫁。荷西又問，那如果是我呢？三毛說，那麼我可以少吃一點。”
真是一個冷段子，熹雯說完，溫至臻竟一點笑意也沒有，隻是望著她。好吧，她承認她的確有點失敗。
熹雯幹笑，說：“我今天買了奇異果，要不要吃一顆，我去拿刀來切。”
她剛起身，溫至臻突然問她：“你呢，你想嫁一個什麼樣的人？”有一個可怕的念頭自熹雯心裏升起，她想說：“我想嫁給你。”她害怕會嚇到他，隻得笑了笑，“還好啦。”簡直是牛頭不對馬嘴。
“那如果是我呢？”
“啊？”熹雯怔了一怔，她眼裏閃閃爍爍對應著窗外萬家燈火。每一盞燈下也許都有一個故事，熹雯的故事自此開始。
她說：“那我也可以少吃一點。”溫至臻一時沒明白什麼意思，後來會意，不由得笑起來，輕輕一拉，熹雯落在他溫暖的懷抱中，仿佛南柯一夢。熹雯後來無數次地追問他：“你那時候問我‘如果是我呢’是想向我求婚嗎？”雖然突如其來，卻猶顯得情到深處，更為真摯。
他為她築起一個夢境，瞞得住一生一世的真相，也是一種幸福。
然後，像所有求婚中常說的一句話，落到她身上，也庸俗化了一回。她說：“可是我們認識的時間不長。”她與他交往不過幾個月。她天真得沒有細想，為什麼是她呢。即使她細想，也會給它一個羅曼蒂克的解釋——於千萬人中，偏偏是她，可不是愛情嗎！
“有些人相識三天可以私定終身，有些人相識三十年也離了婚，可見時間並不重要。”他開始說服她，她承認他說得有理，可她還有疑惑：“我們還並沒有完全了解對方。”
倘若婚後，他方覺得她不是理想情人，該如何是好？
怎麼那時，不是想到這一句——倘若婚後，她方覺得他不是理想情人，該如何是好？
溫至臻仿佛篤定她有此一問，她忘了，談判予他如家常便飯，他答道：“你家裏是最平常的三口之家，父親謝正興，母親褚新娟，姨媽和姨父同住一片小區。你父親與幾個兄弟合夥開一家船舶公司，雖不是大富大貴，可是還算尚可。”
熹雯微笑，定定地望著溫至臻：“那你呢？”溫至臻說：“你想知道什麼？”熹雯隨口問：“嗯，例如……為什麼以前不交女朋友？”溫至臻緩緩地說：“告訴你一個秘密。我以前愛上了一個不該愛的女孩，後來她離開了，大概不忍心傷害我，想給我留一點希望，所以，臨走時她對我說過，等有一天，我賺了足夠多的錢，無論她在哪裏，都會立刻回來，所以我努力工作。”熹雯撲哧一聲笑出聲來，她說：“這故事老梗又老套。”溫至臻也笑，對熹雯說：“你想知道什麼，隻要你問，我都會告訴你。”
“全部？”
“全部。”
其實女人最是浪漫，問的全不是實際問題。例如這一位，她問道：“那你喜歡我什麼？”這仿佛有一點難倒他，溫至臻微微思量說：“你很善良。”他握住了她的手，電流仿佛自手尖傳到她的心髒。熹雯屏住呼吸。
“跟你在一起的時候，我會覺得很自在，就像家人，即使外麵的天地日新月異，但這一角落裏卻是可以天長地久。”他說，“熹雯，我們做家人。”
這也許是她聽過的，他說過的，最委婉的情話。
而房間的燈光正好，她自他的眼眸處看出誠懇。
他和她去登記結婚的那一天，是個陰天。他們辦完手續出來，熹雯突然說：“我們走一走吧。”九月底的天氣，適合散步。在他猶豫不決時，她已走到街邊的一棵榕樹下，他跟了上去。他偏頭對她笑了一笑，她也在笑，一切顯得那麼寧靜而美好。
可是後來，天公不作美，下了一場細雨。他們在百貨商場避雨，溫至臻說：“我去買傘。”熹雯說的卻是其他的事：“我們去慶祝一下吧。”她手指的方向，是街對麵那個不起眼的招牌，是家江南菜館。
那家餐廳，迎門左右一對一人高的青花瓶，和一張六扇門的錦緞屏風。熹雯還記得，那青花是水墨藍的，屏風依稀最古老的檀香木。那是好幾年前的事情了，她自己也十分驚訝，能記得這麼瑣碎的事情。