“《普羅米修斯》的開頭，就是在這兒拍的。”周文棲朝我們大喊，瀑布水聲太大，他的口型很誇張，我勉強能聽明白。
“果然一模一樣，真的是《普羅米修斯》的片頭。”陳念戴起了帽子，轉頭對我說。
她額前的劉海被水打濕了，我伸手幫她捋了捋，手上留下幾根斷發。她最近掉頭發確實很嚴重，洗手間地上更是落得一片一片的。
“我覺得你遲早有一天得禿了。”我開玩笑說。
“我以前不掉頭發的。”陳念捂了捂帽子，繼續往前走，“還不是因為你。”
“又是因為我。”
“你不要我了，禿了就禿了算了。”她的聲音很大，隻有這樣我們才能彼此聽到。
聽出她話裏的不悅，我便盡量找補：“其實女生剃個光頭也挺好看的，特別酷，範曉萱以前就剃過光頭。”
“去死吧你，我接受不了。難看死了。”
“不難看，不難看。”
我們走過了瀑布，周文棲和田佳佳停在遊人聚集地找合適的機會拍照，陳念在瀑布頂端最貼近水邊的地方挑了塊大石頭坐下，半人高的石頭立在身旁，擋住了拍照的人群，也擋住了一些瀑布的聲響。這一刻，歐洲最高的瀑布被我們包場了。在這個角度，我們看不到任何人，任何人也看不到我們。
我玩了一會兒水，然後在她對麵坐下，我問她：“你後悔曾經嫁給我嗎？”
她剛想開口，又沉默了，很久之後回答了幾個字：“不後悔。”
“會不會覺得我耽誤了你的幸福？”
“昨天我看到一句話，你也看看。”她打開手機，找給我看，“There is no way to happiness. Happiness is the way. 你怎麼理解這句話？”
“怎麼樣都是找不到幸福的，但隻要你還在努力尋找，這就是幸福。”老實說我覺得這種無病呻吟的明信片文案實在是很傻很天真，但是看她那麼認真的模樣，我還是盡力給她往最好的方向去翻譯了。
“解讀得真好。”陳念說，“我能理解，但就是說不出來。”
第六天
環島半圈下來，我們已經把冰島的神奇地貌都看膩了，在瓦特納冰川國家公園連續奔馳了兩天，我們都沒怎麼下車觀景，隻顧著往前趕路。我開一個小時，換周文棲開一個小時，然後再換我。田佳佳也想開車，我們沒同意。陳念一直心不在焉，我也就沒讓她開車。從東往北，慢慢已經看不到冰川的影子，這裏是無盡的峽灣和苔原草甸，偶爾會路過一些雪山。山澗中永遠流淌著融雪，讓我們每幾分鍾都能看到不同的瀑布。自從那天我們在代蒂瀑布沾濕了身之後，這裏的瀑布已經再沒有停留的必要了。
我們來到了阿克雷裏，臨近半夜。
阿克雷裏是冰島大陸最北端的城市，也是冰島第二大城市，這天是6月22日，太陽真的不會落下去。
姑娘們在廚房裏準備晚餐，或者說，準備夜宵。我和周文棲出門拍照，我們都不餓，陽光照著，我們鬥誌滿滿。他去了海灣邊，我則跟著陽光往高處跑，來到了山腰上的教堂。
午夜陽光灑在我身上，零點整，我舉起相機想拍些什麼。太陽並沒有貼近海平麵，我有些恍惚。除了零星的遊客，整個城已經進入了睡眠。教堂門口有一對老夫婦安詳地坐在長椅上，老頭握著老伴的手放在腿上，老太婆似乎依偎在愛人的肩上已經睡去，他們就這樣沐浴著夏天最長的日光，度過這每年唯一的特殊日子。
我在他們旁邊的長椅輕輕坐下，生怕打擾到他們，老頭向我點點頭，我報以微笑。為表尊重，我放下手中的相機，打消了原本想給他們拍照的念頭。這樣簡單的幸福是不是也很好？七八十歲之後，有人在你身邊，也不再需要溝通，吵吵鬧鬧又是一年。沒有人再擔心收入和房價，也沒有人關心升遷和鬥爭，更沒有人有精力去琢磨新的戀情，一輩子渾渾噩噩也就接近終點，該體驗的體驗過了，沒得到的也沒有機會了，安身立命，就這樣平靜地呼吸著純淨的空氣跨過零點。
等我到了這樣的年紀，我也願意在阿克雷裏這樣的地方住下去，有山坡草甸，有峽灣河流，有教堂，有商業街……但是誰會在我旁邊陪著我呢？最好有人陪著我，靠在我肩膀上，就像旁邊這對老人，每天看夕陽，直到有一天太陽不落下去，我們就知道，自己又多活過了一年。
我們所苦苦尋找的幸福到底又是什麼呢？我們在複雜多變的世界裏一路同行，一個在前奔跑，一個在後追趕，前麵的永遠有著滿足不了的欲望，永遠看到更新更快的世界，而後麵那個人如果趕不上，就一直被扔在身後，不懂他所追趕的對象到底在尋找什麼。社會變革的洪流讓我們原本細微的差距變得越來越大，數年後我們什麼都有了，再回頭看看身邊那人，竟然早已經找不回當年喜歡她的原因。我們都在變，但遺憾的是沒有同步地往一個方向變，我們變成了不再能互相兼容的模樣，變成了不再能互相容忍的模樣。我們就這樣一直陪伴在彼此身邊，但又一次次擦肩而過。
第七天
醒來已是中午時分，我們在廚房熱了半夜剩下的米飯和菜，吃飽喝足後上街閑逛。我們居然在這裏找到了一家中餐館，這家叫作“Pengs”的店是我在冰島見到的唯一一家中餐館，估摸著老板應該姓彭吧。餐館門口掛著繁體字菜單，從菜名上判斷，大體接近粵菜，老板可能是香港人，也可能是早年逃難的廣東人，總之這可逃得夠遠的。接下來我們在熱鬧的商業街上看了看衣服和紀念品，零散買了些鑰匙扣和明信片，最後我們和周文棲、田佳佳終於走散，我和陳念便找了個自帶書店的咖啡館，我在成堆的冰島語新書中找到了英文版的《失樂園》，然後我們各自占領一個角落，開始寫明信片。
我絞盡腦汁寫好了兩張，盡量不矯情：一張給我高中的老友，他有收集明信片的習慣，我到哪兒他都讓我寄一張足夠有特色的給他，不寫字都行；另一張我寫給了我的老板，離開北京前我剛剛提交了辭呈，我不想再繼續朝九晚五地上班了。他也表示理解，並且他立即幫我聯係好了幾份兼職顧問的工作，讓我不至於沒有收入來源。
拿著寫好的明信片，我走到陳念的桌前，她似乎寫了五張以上，並且還在繼續寫下一張。
“你要寫這麼多？”
“不要你管，你別看！”見我過來，她變得很慌張，趕緊用雙手蓋住桌上的明信片。
“你小心，別抹掉字了。”我一邊轉頭走開一邊說，“我不是要偷看，是打算幫你貼郵票。快寫完，我一起給你塞郵筒裏去。”
“你去塞你自己的，我的我自己去放，你走開你走開。”
她那樣子還蠻可愛的，她真像個孩子，生怕別人搶走她的東西。她是不是以為自己的男人已經被別人搶走了，隻是此刻還暫時寄存在她身邊而已？
第八天
經過最後一段窮極無聊的路途，離開冰川峽穀河國家公園，爬了一座堆滿火山石、散發著硫黃味的活火山，穿過唯一一條收費的海底隧道，我們即將回到雷克雅未克。眼看勝利在望，周文棲開著車睡著了，我們在混亂中衝上了碎火山石堆。
法赫薩灣一直飄著綿綿細雨，我們下車查看，算是有驚無險，人和車都沒有什麼事。周文棲被田佳佳訓斥了一番後，方向盤回到我手中。就這樣我們完成了冰島自駕一圈，用時八天。
八天前到冰島時我們在雷克雅未克直接取了車就走了，還沒能好好看看首都，回程我們打算在這裏住上兩天，沒什麼具體的安排，悠閑地逛一逛看一看，奔波了一個禮拜，也該好好休整一下了。
逛街，買紀念品，回房整理行李箱，大半天就這麼過去了。周文棲他們回來了一會兒又出門去找吃的，陳念說想睡一會兒，我便獨自下了樓。我轉過七八個街口，找到了商業街背麵的文身店，這是我在Facebook（臉書）上找到的冰島最著名的一家文身店——當然，這個城市一共隻有兩家文身店。
店主人叫哈爾，像極了毒癮發作的癮君子，他高高瘦瘦，留著莫西幹頭，穿著黑色的無袖衫，戴著唇環鼻環，眼睛有我的三倍大，和他對視會感到一股逼人殺氣。
“噢，我的兄弟，你這個圖並不複雜，一個小時就夠了。”他看了看我遞給他的圖紙，並問我要文在什麼部位。我還沒來得及回答，他接著說：“但是你看，還有十分鍾就閉店了。”
我看了看牆上的鍾，我沒打算一定要馬上文。“我預約明天下午可以嗎？我明天晚上的航班離開冰島，所以隻有這一天的時間了。”
“明天下午？”他想了一兩秒鍾，“真是不走運，明天我全天都預約滿了，你知道，現在是夏天，要很早就開始預約的。如果你能多待一禮拜，一禮拜後也許我有時間。”說完他走回他的工作間，看他的助理給最後一位客人敷藥包紮。
既然注定文不了，我想，要不明天我就和周文棲一塊兒去藍湖溫泉吧，溫泉就在機場旁不遠，泡完了溫泉就直接奔機場，非常順路。我慢悠悠回到房間，把那張文身圖案隨手擱在了床頭櫃上。
第九天
我起了個大早，穿戴整齊出門跑步，雖然城裏還下著小雨，但是窗外的路人並沒有打傘。陳念還窩在奶白色的被子裏，我輕聲開門，怕吵醒了她。
“再見。”關門之前，她突然說了這麼一句。
我往屋裏看去，她還躺著背對著門口，沒有動過。
雨越下越大，我跑到了城市的北麵沿海，順著海邊的步道往西，前方是比較高的建築群，似乎是體育館或者文化中心一類的地方，看著特別像是爛尾樓。冰島早已經破產，首都有幾座豪華爛尾樓並不奇怪。毛毛雨變成了中雨，我戴上衝鋒衣的帽子，雨水還是打濕了頭發，順著前額從臉上流下。沿途並沒有任何地方可以躲雨，我在沒有一輛車的十字路口等了一會兒紅燈，然後跑進了商業街，沿著平緩的山坡往上跑，地上有點濕滑，我有點累了。我在第一家餐館門前停下，推門進去，正在吃早餐的人們都轉頭看著我——一隻外國落湯雞。
店員招呼我坐下，皮沙發皮椅子，看來濕身進來也完全沒有關係。我不想再拿手機翻譯那些菜名，看著冰島語的菜單隨意點了一份早餐——煎蛋和培根，我吃了一半，然後要了個盒子把剩下的打包。我起身時，皮沙發上已經流了一片水。
“So that\\u0027s for lunch or for your girl?（你這是打算當作午餐吃呢，還是帶回去給你的女朋友？）”結賬的女店員又高又壯，並沒有關心我淋濕了會不會生病。
“For my wife, thanks.（給我妻子的，謝謝。）”我順口回答道。
聽到自己脫口而出的句子，我驚呆了。我們為什麼一定要分開呢？她還可以是我的妻子，她已經是我的妻子七年了，這是個不可改變的事實。雖然我們已經拿了離婚證，雖然這些天我們對視沉默的時間更多，但是我們依然一道同行，住一個房間，睡一張床。雖然我們兩個人中間還能再睡下一人，但是畢竟能聽見對方的呼吸聲。
我想再和她談談，當時是她提出離婚在先，我馬上答應了，沒有糾結——似乎我已經等這個結果等了很久。我現在隻想趕緊回房，叫她起床，我要抱著她告訴她這個奇跡：你看，我們還在一起！
“起來吃早餐，還熱著呢。我得趕緊把衣服換了。”我推門進房，但是房裏並沒有人。床頭有一張紙，紙上寫了幾個字。我一把抓起它，房間裏隻有我身上的水滴落在地板上的聲音。
“我先走了，也許去歐洲轉一圈，也許直接回國，你不要找我，再見。”
我捏著那張薄薄的紙，看著窗外良久，說了一個“好”字。那張紙的背後，是那幅冰島維京人的圖騰。
我使勁敲周文棲的房門，聽到我慌慌張張的，他們連忙整理衣裝出來。我沒能組織好語言，前情提要實在太複雜了，總之我前言不搭後語地給他們說明白了。田佳佳馬上查了一下航班時間，告訴我現在應該來不及趕去機場了。我也沒有表示想去機場，真的，那些電影橋段中經常會有一個男人飛奔去機場攔截將要失去的愛人，這其實沒那麼浪漫。我們是真的需要分開想想，我們之間需要空間，也需要時間，我們已經不再是夫妻，隻是在半年前就已經定好了環遊冰島的行程，所以我們才在離婚之後還繼續來完成它。現在這個任務已經完成了，我們就該老死不相往來了。
我買了門票，登上雷克雅未克最高處的哈爾格林姆斯教堂樓頂，我看著這個小小的城市，它竟然是個首都，那些紅紅綠綠的屋頂就那麼幾百個，腳下街道上的行人更是數得清，陰森森的烏雲壓在頭上，雨水細小如沫，一直沒停，這個世界是那麼平靜。我能看到遠處的機場，但是很久很久都沒有航班起飛。
當然，那根本不是我們降落時的國際機場，凱夫拉維克國際機場還挺遠的，在這裏不可能看到。
中午退房之後，我們三人出發去藍湖溫泉，一路上氣氛都比較尷尬。田佳佳試圖和我聊聊陳念的事情，我無心和他們解釋前因後果，便不多吭聲，於是話題又隻能轉回到冰島的天氣和風景，然後是更長時間的沉默。
在藍湖溫泉的入口排了一會兒隊，我領到了毛巾，進入更衣區。在一個轉角，我和人撞了個滿懷，差點坐在了地上。
“嘿！小心！哇，我看到誰了，我的中國兄弟！”一個腰間係著浴巾的老外站在我跟前，他也許剛從湖中上來，身上還冒著蒸汽，大片的文身從他腰部蔓延到脖子根，他頂著棕色的莫西幹頭，眼珠都快蹦出來了，十足的一個癮君子。
是哈爾，這家夥。
“嘿，哈爾。”我略帶得意的表情，表示我拆穿了他的謊言，“你告訴我你今天都預約滿了，怎麼你卻在這裏？”
“是的，確實都預約滿了，上午有客人預約了文身，而下午我預約了溫泉。這可是需要提前一個月就在網上預約的，不然就得走到門口排長隊啦！要知道，現在是夏天！”哈爾興致很高，拍著我的肩膀，樂不可支。
麵對這奇怪的人，我能說什麼呢？“那好吧，你玩得開心。”
“我已經結束了，你好好享受。我得趕緊走了，我很忙的！再見！”
我換上泳褲，走下長廊來到室外。踏過乳白色的泥地，在黑色火山石環繞的淡藍色溫泉池裏泡著，透過薄薄的霧氣仰望著北極圈冷色調的天空，喝了兩杯說不出成分的飲料或者是酒，看著男男女女裹著布條有說有笑，我見到了一個禮拜多以來最多的人，說了一個禮拜多以來最少的話。
溫泉離凱夫拉維克國際機場很近，晚上九點不到，我們已經在機場還了車，並結清了油費，還順便吃了點東西。我和周文棲他們都將在半夜時分離開冰島，他們倆飛往阿姆斯特丹，然後轉機回上海，我之前訂的票是先去巴塞羅那，然後去羅馬，一禮拜後再回北京。
在登機口告別了兩位旅伴之後，我獨自登上了前往巴塞羅那的飛機。我把背包放上行李架，轉頭便看到兩隻大眼睛瞪著我——還有那棕色的莫西幹頭，他的表情一秒鍾從嚴肅變成大笑。
“嘿！你！哈爾！”我幾乎是喊了出來，中式英語都冒出來了，“How old are you！（怎麼老是你！）”
“嘿！兄弟，你去哪兒？我們又見麵了！”
“我去巴塞羅那，先到西班牙，然後在歐洲轉一圈再回中國。”我說。
“我也去巴塞羅那，然後我轉機去米蘭，我去看米蘭世博會，你知道米蘭世博會吧？”哈爾試圖和我解釋世博會，但是他似乎自己也不太明白世博會到底是什麼東西，“四天後我就回雷克雅未克，我說過，你如果多待一禮拜，就可以約到我！”
“我也許也去米蘭，也去看看世博會。不過我先在巴塞羅那停留兩天，看看建築。”
“那麼也許我們還會見到。我在米蘭等你，我的中國兄弟！”他一邊說一邊繼續往前走，他的座位在後艙。