《失樂園》reference_book_ids\":[7042138376476036133,7193499135247387704,6828753932462853134,7024491024579841037]}],\"166\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":166,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":202,\"start_container_index\":166,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":197},\"quote_content\":\"《失樂園》reference_book_ids\":[7042138376476036133,7193499135247387704,6828753932462853134,7024491024579841037]}],\"77\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":77,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":168,\"start_container_index\":77,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":161},\"quote_content\":\"《白日夢想家》reference_book_ids\":[7261897840803187731]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 我們就這樣，
一直開到海裏去吧。
“要是就這麼一路開下去，該多好。”副駕上的陳念挪動了一下姿勢。
“風景是好，但是有點無聊。”我沒轉頭看她，隻是專心致誌地緊握著方向盤，“還好不光是我們倆，有人做伴才多了點意思。”
六月的冰島，幾乎一直是極晝，太陽仿佛從未落下去過。月初我們從北京飛往香港，待了兩天然後到了阿姆斯特丹，再轉機來到雷克雅未克。在這兒，我們與上海來的周文棲和田佳佳會合，租了這輛燒柴油的奔馳SUV（運動型多用途車）開上了一號公路。我們計劃用八天時間，逆時針方向環冰島一圈。
左邊是山丘和冰川，右邊是無垠的蔚藍大海，一路坦途，視野寬廣而遼闊。這種海天一色的景象，中間隔著薄薄的土地和冰原，讓我時而恍惚放空，時而莫名緊張，似乎阿姆斯特丹的大麻還沒完全從我體內散去。
“要是後座沒這兩人，”陳念轉身對著我，沉默了一會兒，又接著說，“遲北川，我們就這麼衝到海裏去殉情吧。”
我挺直腰身，從後視鏡裏看了看坐在後座的夫婦倆，他們正睡得不省人事。
“好啊。晚上到了酒店，他們睡了我們再摸黑開車出來。總不能拉著他們陪葬。”
“摸黑？你看這天，會黑嗎？”
第一天
這是我們的最後一次旅行，出發前兩天我們剛領了新鮮的離婚證，我們在一起已經六年多，卻還是走到了這一步。熱戀時我們被激情蒙蔽，很多問題感覺不出來，隻有真正生活在一起之後，才知道原來有那麼多本質上的東西是無法忍受的。比如吃飯的習慣，比如對物理世界的基本認知，小到我們是不是該少看點綜藝節目，大到宇宙中到底有沒有地外生命——都能讓我們吵到無法調解。
沉默大半個小時之後，陳念輕聲說道：“我知道她的事情了。”
她似乎是想了很多很多天，突然拋出了這句話。我覺得她在去香港的飛機上就想說，但是她咽回去了。我也覺得從香港飛往阿姆斯特丹十五個小時的飛機上，她也幾次看了我很久然後說沒事，其實就是想說這句。
“我知道你知道。”
“所以其實我們離婚並不是因為感情不和是嗎？是因為她吧？”
“就是我們自己的問題，和其他人沒有關係。”
“是嗎？”
“是。”
“你不要自欺欺人，都已經離婚了，誠實一點也無妨，我也沒興趣深究。”
“我說了不是因為她，況且我和她現在已經沒什麼了，沒聯係了。”我聲音稍大了一點。看看後座的兩人，佳佳已經醒了，她裝作認真地看窗外的雪山，陳念不再挑釁，我們也就沒有把這話題繼續下去。
佳佳開口幫我們打破了僵局：“這都傍晚六點了，太陽還在正頭頂上呢。”
“真有意思。”陳念轉身對佳佳說，“我想冬天再來一次，看看極夜的時候是什麼狀況。”
我說：“這還剛來呢，就說下次了？”
“反正下次也不是和你來了。”
“你這人說話就是這樣，成心不想好好談下去。”這一刻我感覺非常無趣。
在黃金圈轉悠到八點半，我們來到了落腳的酒店。一路上沒什麼車，但是我們開得並不快，而且一看到瀑布便停車拍照，看到大苔原也停車拍照，有時候看到羊也停車拍照，於是三百公裏的路開了六個多小時。還好這裏夏天一直陽光燦爛，不論幾點。
酒店在斯科加瀑布旁邊，很長的一排平房，一點也不豪華，但是和旁邊瀑布底下的露營地比起來，已經足夠我們好好休息了。瀑布底下的草地上，紮好了帳篷的老外三五成群地喝著酒有說有笑。周文棲告訴我這瀑布是蘋果iMac的電腦桌麵圖，我“哦”了一聲，這一聲“哦”表示我知道了。這位業餘攝影師並不罷休，他掏出手機，唰唰幾下找到了那張圖，他遞給我看，確實幾乎一樣，但是作為一張完美的電腦桌麵壁紙，它的修改痕跡很重，旁邊的露營地和登山梯道都被無情地塗抹掉了。
我們在酒店的玻璃餐廳隨便吃了點東西，周文棲和佳佳換了衣服打算去瀑布下拍照。我提議沿著瀑布邊的梯道爬上山頂去看看夕陽。陳念不想去，她要洗澡休息了，說罷就起身回了房間。時間確實不早了。
我一口氣跑到半山腰，然後再分兩次爬上瀑布頂端，在湍急的水流附近找了塊大石頭坐下，看著太陽已經擦著天際線想要下去，西邊有一抹紅霞，但是陽光依舊刺眼，地上的樹影仍然清晰，這時已經夜裏十一點了。
一架無人機掛著攝像頭從瀑布下方直線飛上來，到我跟前停住。我舉手打了個招呼，它又轉頭飛走，盤旋在瀑布口上方。冰島人口太少，全島三十多萬人，絕大部分生活在首都雷克雅未克，除了首都之外，一共沒多少城市，而且在我看來那些不叫城市，充其量就是鎮子。遊客也不多，所以大家看到活人總會特別熱情地打招呼，羊群看到人類也會很熱情，大概是因為很久才能見到活物吧。
我坐到十二點動身下山，太陽已經在那頭落山，但是天並沒有黑。經過露營地時，一個高大的白人和我打招呼，他滿臉胡楂，他說他的無人機剛剛拍到我了，我點頭，他說那架無人機是中國生產的，很了不起，我說我知道。
第二天
我們在黑沙灘上並肩坐著，不，應該是並排坐著，我和陳念中間還隔著至少一米的距離。這一米遠的距離，在海浪聲的衝擊之下，似乎放大了很多倍，我們就像隔著五米、十米。
“你知道嗎，剛才在上邊的懸崖上，那風吹得我都站不住了。”陳念撿起一塊火山石扔向海麵，“不過我覺得掉下去也沒事，這輩子就這麼完了也行。”
“不用這麼悲觀吧。離婚而已，也不是什麼都沒了。你還可以有新的生活。”
“就是什麼都沒了。你可以有新生活，我都不知道我應該幹些什麼，什麼計劃都亂了。”她又扔出一塊火山石。
“我打算用一年的時間繞著世界轉轉。”沙灘上一片漆黑，就像是油輪失事，幾百噸的原油被潑在了這裏，汙染了環境，我一點也不覺得美，“我想去一趟新西蘭，然後再去一趟夏威夷什麼的，總之就是和海島幹上了。”
“男人啊，倒是想怎麼樣就怎麼樣。我都開始掉頭發了。”
我不知道該說什麼，我的負罪感已經不輕了，不需要再用這些詞語來增加壓力。
“你看那一對，他們什麼時候會離婚呢？”陳念指著我們左前方。
一個身著黑色禮服的歐洲人，看著年紀已經很大了，留著挺精神的短發，金色泛白，滿臉的胡楂，正牽著他穿白色長裙的愛人踏過淺水走過沙灘，有說有笑。陳念也不想點好的，就盼著人家離婚。在我看來，這一對這麼大年紀了，說不定是各自都經曆了離婚才最終能夠在一起的，誰知道呢。
離開黑沙灘和碎石柱之後，我們再次驅車上路。路邊時常有背包客招手想搭順風車，可惜我們車裏已經有四個人了，行李也已經塞滿了後備廂，我隻好搖手微笑致歉。
“可惜我們真坐不下了。”周文棲說，“不然應該幫他們一把，外麵站著風也挺大的。”
“他們為啥自己沒交通工具還出來啊？我可不敢載他們，陌生人多危險。”陳念滿臉不樂意。
“很多老外習慣這樣，背包遊。”我覺得她有點給我丟人，趕緊找補，“你這樣想是不對的，出門在外誰都會有不便，不會有什麼危險。”
“就算不危險，人家上來多尷尬啊，我也不會說幾句英文。反正就是不想陌生人搭車。”
“不就聊聊天氣，聊聊你去哪兒我們去哪兒嗎，沒什麼困難的。”周文棲說。
“到時候你都不知道人家要去哪兒，就給帶錯路了。”陳念說。
田佳佳笑著說：“那倒不會，誰手機裏都有地圖。”
“好了好了，你英文不好不代表我們英文都差勁，反正我們的車也坐不下，別討論這些沒意義的了。”我語氣生硬，陳念知道我在指責她。
又開了兩個小時，我們終於看到了第一家超市，四個人搜羅了一圈，居然找到了日本的日清杯麵。我們人手一杯，撕開調料，衝上店裏提供的熱水蓋好。這是第一次在冰島吃到亞洲食品，上一頓中餐還是在阿姆斯特丹城裏吃到的酸辣土豆絲，現在想起來還是念念不忘。
“還是泡麵好吃啊。”等著泡麵的這幾分鍾，我口水都快流出來了。
“你說在一起這些年，你除了為我煮過幾次麵條，還做過什麼能吃的？”陳念咬著塑料叉子說。
“可我隻會煮麵條啊——也不是，別的菜我也會，但是沒你廚藝好，沒法吃，你說的。”
“你就是懶，把事情都推到我身上。”陳念又開始挑事了。
“但是碗不都是我搶著洗嗎？你吃飯總是弄得到處都是飯粒，到處都是油，餐巾紙撕得到處都是，你都不知道收拾你吃過飯的桌子需要多細心！”
我一口氣把怨氣都吐了出來，陳念不說話了。我們四個人就這樣默默地吃著泡麵，好吃不好吃，也隻有自己知道。
第三天
中午時分我們經過維克，這是冰島最南部的一個小鎮，隻有六百多人。維克背朝大海，以羊毛製品著稱，路過紀念品店，我們下車采購了一堆亂七八糟的羊毛製品——羊毛衫、羊毛圍巾、羊毛帽子和羊毛手套，應有盡有。周文棲和田佳佳買了情侶衫，我和陳念也各買了一件，但款式顏色都不同，算不上情侶衫。我們沒有在維克找餐廳，那些食物和我們在超市買的熱狗、三明治也沒什麼區別。繼續往前，今天的行程中還有冰川泄湖等著我們。
這一段換周文棲開車，田佳佳坐在副駕，我和陳念在後座，一人看著左邊窗外平坦的山坡，一人看著另一邊窗外海邊的草甸和波光粼粼的海麵，一路無語。
“你看看這個圖案。”我耐不住，從包裏拿出一張紙，出發前我打印了帶著的，“這是冰島維京人的古老圖騰，我打算文在左手腕上，就這個位置，你看看。我就在冰島找個地方文上，正好留個紀念。”
陳念接過圖紙，並沒有看，她把紙握在手中，望著我。突然她趴在了我腿上。“我不想冬天來了。”
“為什麼？”我把手放在她頭上，撓著她的頭發，“是不是東西太難吃了？今天晚上我們住在赫本，那裏有個餐廳的龍蝦不錯，周文棲已經訂了座，我們今天吃點好的，多花點錢。”
“我們就這麼一直待在這裏吧。”
“好啊。”我看著她那邊窗外的天和海，輕輕說。
車裏播放著的音樂似乎正好澎湃了起來，蓋過了我的話。前兩天連續在聽虛無縹緲得近乎起飛的比約克，今天好像換了《魔戒》的電影原聲。
“停車！”佳佳突然喊道，“就這裏就這裏！”
周文棲找到小路開下路基，最終找了塊能看到土地的地方停下。我們已經到了雪山上，道路兩邊都是未化的積雪，白茫茫的一片，連著天際，甚是美好。
我在車外呆站了好一會兒，隻見田佳佳換好了婚紗走了下來。今天出門前周文棲就換好了禮服，他們早計劃好了今天會上雪山，就等著這樣的美景拍照了。
一對新人走進積雪中，我作為攝影師緊緊跟隨，小心翼翼地移動步伐，一是免得踏空摔跤，二是為了盡量不破壞完整的雪地。我換了幾次鏡頭，給他倆拍了幾組各種姿勢和角度的照片。我時而高舉，時而蹲下，佳佳雙肩裸露，多少有點冷，差不多了便趕緊跑回了車上。
“我也想拍照。”原本坐在車上等著的陳念不知道什麼時候也已經下來，她走到我身旁，說，“給我也拍幾張吧。”
“行，你站雪地裏去，把圍巾弄一下，帽子摘掉。”我很樂意。
“不是。”陳念看了看車的方向，黑色的奔馳車裏，佳佳正在裏麵換衣服，“我是說，我也要穿婚紗拍。”
那天，我給她拍了很多婚紗照，嚴格意義上說是穿著婚紗的照片，隻有她一個人，單人照。她穿著別人的婚紗，勉強合身，就那樣佇立在無盡的白色中，又淒冷又孤獨。而我在鏡頭這邊，看著她，心中有說不出的滋味。
我們當年結婚的時候，並沒有拍婚紗照，覺得這事特別俗。我的手指凍得僵硬，但並不想停下。
第四天
穿過長達六公裏的隧道，再次開過頭一天經過的雪山，中午時分，我們來到了冰島最東麵的城市，這個城市的名字念起來很拗口，塞濟斯菲厄澤。我對冰島語非常好奇，文字中的字母總組合搭配得非常好看，但若是以英文的拚讀方式來念，又總顯奇怪，正如這個名字，塞濟斯菲厄澤。這裏深陷峽灣之中，三麵環山，一麵向海，周文棲說有很多電影在這裏取景，比如《白日夢想家》。他對於這些總是非常清楚，而我隱約記得那部電影講的似乎是在格陵蘭島發生的事情。他說故事內容確實不是說的冰島，但是很多場景是在這裏拍攝的，說著便要給我找電影劇照。
我們在城市中心最大的餐廳好好吃了一頓烤肉，說是最大的餐廳，其實也就是兩家對門開著的餐廳中招牌稍顯大一點的那家。烤肉店老板是個胖乎乎的老頭，他在我們桌旁坐下，非常熱情地開始為我們講述當時拍電影的逸事。他很風趣，仿佛他就是那些電影的主人公。我想也許他每天都要和就餐的客人說上一遍，自然而然就把故事加工得精彩紛呈了。
飯後我們隻花了五分鍾就把這個城市轉了一圈，看到的行人總共不超過五個，我們再次上山離開。今天我們還得趕去下一個目的地，我們並不打算住在這裏。
回到半山腰，車行在蜿蜒的山路往下看，整個城市漸漸消失在濃濃的雲霧中。中午過來的路上還能一覽城市全貌，而現在臨近晚餐時間，霧氣逐漸聚攏，整個城市就像泡在一大鍋煮好的濃湯裏。我們停下車，站在一塊巨石上向下望，這般無法言喻的神奇景象實在讓人感慨，難怪歐洲人也曾經把冰島稱作霧島，哪個名字似乎都沒有錯。
我走上前抓住陳念的手，不然她一定會不小心掉進那深不見底的迷霧中去。她猶豫了一下掙脫了。
第五天
一下車，我們就聽到轟鳴的水流聲，石子路很難走，我們順著聲音走了很長一段路，終於走近了代蒂瀑布。這四十四米的落差讓人歎為觀止，離它還有百米之遠，我的頭發、眼鏡、外套和相機都已經被濺起的水霧潤濕了。