“村部”是真沒了，標著價，成了商品。“祠堂後”還在，依然是幼兒園。我看見有個小女孩在以前豬場的院子裏瘋跑，我覺得那就是我自己：手裏舉著裝滿米湯的奶瓶，後麵跟著鼻子粉紅的小豬崽。於是，我就想給那個小女孩照相。突然，一個小男孩兒跳到小女孩兒前麵，手裏舞著一根樹枝：“不準照相。要錢的！”
這讓我吃一驚。永遠有羅坎的哥哥跳出來救妹妹，隻是救的原因很不同。這裏的兒童也許和我當年一樣，認為世界就該這樣設置的：司機帶著小姐，在他們祖父母的家裏過一兩夜就走。給他們照張相，要付錢。司機和小姐把他們的小模樣和白牆黑瓦、石板路收到相片裏帶走，當做一段豔遇的見證。而他們的爸爸媽媽卻要過個把月才能回來看他們一次，留下一點新鮮玩意兒又走。這些孩子中，會不會有一個也像當年的羅清瀏那樣說，“我恨羅坎”呢？
我從羅坎回來，真想把回老家的感受告訴羅清瀏，他卻先告訴我要請“石壕吏”吃酒席。羅清瀏提出的那個解決膨脹土的方案全票通過。他得到了這個大項目，手中有錢了。
“石壕吏”開著車來接我們去酒店，一見到我就說：“怎麼樣，我是好官吧？”一副我的大恩人的架勢，讓我看不過。我說：“你做了什麼？不過就是沒有壓製人才，這也算是功？”羅清瀏趕快插在中間說：“小戴你不好，你怎麼總是不給朱局長麵子。這次我中標，全靠朱局長的關係。”一副討好的樣子，真讓我生氣。他們現在是一家人，公事私辦。說不定哪天還可以私事公辦。羅清瀏請的這頓酒席，還不知是不是他項目裏出的錢呢。
接了項目之後，羅清瀏立刻就去了工地。他一走，我又覺得，在中國當個想幹事的男人真不容易，得人格分裂，幾張臉換著用，幾個腦袋換著使。累呀。
羅清瀏現在又得費盡心力去對付幾個包工隊了。那恐怕又是一些“羅坎村”、“邵坷莊”、“朱家集”吧。咱那個勤奮有誌的羅清瀏，在一塊文化悠久的土地上，拚命想用財富重修曆史。看吧，發財了之後，也許又會發現：發財是個貧乏的概念。要是財富的最終目的不是定在社會正義上，發了財也得把防盜欄釘到三樓五樓，像坐牢一樣過日子。
在我的戀愛進入平淡期的時候，老邵給我寫來長長的伊媚兒。他老邵邵誌州戴維邵，在羅清瀏拚了老命幹現代化的時候，躲在美國鄉村，為了愛情，幹著與羅清瀏倒行逆施的事情。
老邵跟季妮回了她家，隻要季妮父母一點頭，他們馬上就結婚。季妮的家在伊利湖邊的一個農村小鎮，叫“水碼頭”。因為靠近伊利湖，那一帶走幾步就有一個小池塘。每個池塘裏都停了許多灰色的大雁。老邵是熱戀中的人，所以他眼睛一眨，那些池塘就在他眼裏變成了天鵝湖，灰色大雁也一律漂白成了白天鵝。“天鵝湖”邊到處都是老樹，涼風一吹，秋天的顏料盒子就被風的快腳踢翻了，空氣裏到處都是色彩的味道。紅色的葉子像舞女的開領紅舞裙，瘋狂熱烈，讓老邵忍不住要單膝跪下，去撿紅裙子上掉下來的紅紐扣。黃色的葉子是月亮從黑夜的光頭上擦出來的火星兒，螢火蟲一般跳躍旋轉，讓老邵不由自主想尖嘴巴去親吻。
老邵一到季妮家，季妮的爸爸媽媽和季妮的七個弟妹都在家門口等著他們呢。季妮媽媽一見他們就下廚房燒飯。老邵以準女婿的身份，卷起袖子幫忙。幫著幫著，老邵就取代了季妮媽媽。因為季妮媽媽隻會做沙拉和通心麵。那玩意兒哪吃得下去？老邵大勺一揮，又加了炒雞丁和土豆燒牛肉，季妮一大家子，十來個人吃得紅光滿麵，肚皮滾圓，老邵在季妮家的地位就這麼輕而易舉地確立了。
老邵在季妮家住到第二天，就發現了一個問題：季妮全家老小都不跟季妮爸爸講話。季妮爸爸長得高大彪悍，季妮的所有漂亮似乎都是從她爸爸那裏繼承下來的。季妮爸爸隻是悶頭幹活。晚上喂馬，早上掃雪，上午修車，下午收拾播種機。隻是不說話，也沒人理他，像是季妮家的下等人。老邵不但會說甜話，還會做甜事。老邵對季妮爸爸笑，誠心誠意地笑，熱情洋溢地笑，像中國女婿討老丈人歡心那樣地笑。季妮爸爸低下頭，眼圈就紅了。老邵不知所措，趕快給季妮爸爸把螺絲刀遞過去。吃晚飯的時候硬要坐在季妮爸爸旁邊。季妮爸爸依然不說話，臉上有一副對老邵感恩戴德的表情。
吃完晚飯，季妮媽媽對老邵說，我們都信耶和華，我們是“耶和華見證人”教派的，晚上我們得到聖經學習組去學習，明天我們還要去教會。我們都很喜歡你，但是耶和華見證人隻能和耶和華見證人結婚。你先去參加我們的學習和教會活動，等你也成了耶和華見證人，季妮就可以和你結婚了。
老邵隻對愛情感興趣，對宗教不感興趣。但是為了愛情，老邵什麼都願意做。不就是學聖經嗎？老邵願意就是了。老邵跟著季妮一家去了學習小組。學習小組在另一戶農民家辦，老邵一進去，大家都對他很熱情，叫他“新兄弟”。小組裏的人都是附近的農民，紅臉膛，大嗓門，互相也稱兄弟。
開始學習了，小孩子帶頭發言，談耶和華怎樣幫助他們戰勝撒旦。撒旦就是邪惡，邪惡就是撒謊、貪吃、想玩電子遊戲。學習組裏的長老也發言，對未來充滿信心，告訴大家耶和華在三年內就要來了。耶和華一來就世界大同，不但核武器、戰爭沒有了，貧富也沒有了，連車禍也沒有了。不過，隻有成了耶和華見證人的信徒才能得救，過天下太平的日子。
聽著這樣天真的議論，老邵在心裏直笑。他從邵坷莊出來，轉了一大圈，連飛機都沒用坐，又回到邵坷莊來了。這樣的學習老邵很熟悉。就像他當初在邵坷莊的時候，到了冬閑，村裏農民擠在一起，喝著燒酒，談大同世界、太平天國一樣。不同的隻是這裏的農民手裏拿著聖經，中國的農民手裏拿著旱煙袋。一時間，老邵有了回到青少年時代的感覺，這種感覺曾被他的科學腦袋嘲笑過，否定過，但他不得不承認，隻有在找到這種感覺的時候，他老邵才有自信心和安全感。於是他也舉手發言，問那長老，怎麼就能連車禍也沒了？長老說：“到那時候，就沒汽車了。出門有個大風管道，你想到哪裏，隻要一想，風就把你吹到哪裏。”老邵一聽，心裏一跳，浪漫呀!原來列禦寇乘風而行的老莊夢，這裏的農民也做著。
學習小組裏的人個個都發了言，隻有季妮的爸爸一言不發坐在角落，依然沒人理他。到了學習小組散會，老邵實在忍不住了。他故意和季妮爸爸走在一起，悄悄地問：“這裏的人怎麼啦？怎麼對您這樣？”季妮爸爸小心緊張地左右看看，然後小聲對老邵說：“你不要跟我講話，我的資格被暫停一年。再過兩個月，等我恢複了資格，就能跟你講話了。”這對老邵是個新鮮事，美國的農民也搞“留黨察看一年”？於是，老邵又問：“您怎麼啦？為什麼要取消您的資格？”季妮爸爸怏怏地說：“我原是教會裏的長老，可我犯錯誤了。我到佛羅裏達幫助我們的兄弟蓋房子的時候，和我們的一個姐妹睡了。”老邵一聽，心裏說，明白了，這裏的農民也整“生活作風問題”，是個有德行的村莊。
老邵在季妮家待了兩個月。啥事沒幹，小組學習卻去了二十次，禮拜更是一個星期也不缺。心裏隻想趕快能把季妮娶了就走。季妮爸爸依然天天過著不被當人待的日子。老邵心裏不平，不都是農民兄弟、父母姐妹嗎？搞什麼“劃清界限”呢？別扭。季妮爸爸卻任勞任怨。哪個兄弟家房子漏雨、馬桶不通、車子拋錨，都是季妮爸爸趕著過去幫助。老邵在心裏把季妮爸爸的行為翻譯成中文裏的“勞動改造”。
終於有一天，季妮約了老邵到伊利湖邊散步。季妮問老邵這兩個月過得好嗎，老邵說：“好，好，每天和耶和華的天國越來越近。”季妮就靠在老邵的肩頭笑。老邵頭一側親了她一口。季妮突然收住笑，從小坤包裏往外掏東西，先掏出些口紅胭脂之類塞在老邵手上，然後，從包裏掏出了耶和華見證人用的《聖經》和幾本傳福音的雜誌，狠狠地扔進伊利湖裏，說：“我恨透了這些玩意兒。都是假的！”
老邵太高興了，他跳起來抱著季妮說：“啊，寶貝，我就等著你這句話呀!我們趕快離開這裏，結婚去。你們那個學習組裏都幹的什麼事呀？！不是讓我想起中國農村的階級鬥爭，就是讓我想起‘文化大革命’。”
季妮卻哭了：“戴維呀，這是學習組要我給你的最後一次考驗。你失敗了呀。你要是跳進伊利湖，搶救起那些聖經福音，我們下周就可以結婚了。我爸爸剛解放就已經在準備給我們蓋房子了。現在完了。”說完就哭著跑了。
老邵一個人傻乎乎地站在伊利湖邊，把一塊鵝卵石“砰”一聲踢進湖裏，罵道：“他娘的，老子給‘農民的狡猾’耍了。”
在老邵被農民的狡猾耍了的同時，羅清瀏也被農民工包工頭耍了。那個家夥拿了一個二級公章蓋的介紹信，說自己領的是“石壕吏”老家朱家集出來的農民工工程隊，直屬“石壕吏”管，是“石壕吏”介紹他來這裏承包工程的。羅清瀏已經掉進了關係網，他尋思這是一個回報“石壕吏”的機會，官當得再大，也是念家鄉人的。挖土又不是建運河河堤，給誰都行，於是大筆一揮，就把一期挖土工程給了“朱家集工程隊”。誰知那包工頭拿了四萬塊錢頭筆工錢，第二天就沒影子了。羅清瀏跑回來問“石壕吏”，“石壕吏”說：“根本就不知道這個人、這個隊，你被人騙啦。”
羅清瀏氣得上躥下跳。“石壕吏”還批評他書生氣，一半埋怨一半義氣地說：“我會圖你那點兒回報？你把我兒子帶好了，我將來還要報答你呢。”我在一旁聽得差點氣死。他“石壕吏”啥時會白給？交易做到兒子頭上來了。這上了賊船的羅清瀏若跟他成了兄弟，我還真不能要呢。
結尾：羅坎情結的啟示
我回美國的那天，又是“石壕吏”和羅清瀏兩個人送我。羅清瀏本來準備自己把那四萬人民幣賠了，但“石壕吏”說，你剛從美國回來，不了解中國市場行情，上了人當，不能讓你個人承擔損失，算作運輸損失報吧。這下羅清瀏就又欠了一筆大人情。
在去飛機場的路上，羅清瀏把“石壕吏”的這份恩德對我提了三次。在他說到第三次的時候，我突然覺得，羅清瀏隻不過是一個和我一起坐在柴堆上聊天的男人，我和他的感情到此為止。
也許，我想愛的那個男人其實是不存在的。這不是別人的錯，是我自己的錯。我要這個男人吃中國飯，說中國話，懂中國詩文，為中國的事兒飛馬揚刀，最好還要懂林妹妹耍小性子，卻不活在中國那種說不清道不明的人際關係裏。是是非非一出來，他就舉著正義大旗，在人頭頂上嘩啦啦舞。這就是賈寶玉站在這裏，也不合格呀。
但我情願沒有，也不能放棄理想，否則，連有的希望也沒有了。
我的前夫和我的前情人對我揮手告別。我看著這兩個男人站在一起，都穿著西裝，一個深藍，一個藏青；都戴著領帶，一個紫紅，一個醬紅；都挺著肚子，一個挺著地球哥哥，一個挺著個地球妹妹。他們倆，一個不是壞人，一個是好人。他們是兩棵水稻，兩株玉米，兩棟宿舍樓，兩個眼睛向上的官人。他們是兄弟，是親戚，他們長得很像，在沒有鬧分家的時候，他們團結得像一個人。他們可以選擇在哪兒挖運河，在哪兒蓋高樓，他們甚至可以選擇把自己的家鄉拆了賣了，但輪到選擇按什麼方式活著的時候，他們其實根本沒有選擇，隻有羅坎式。就把豬場改為幼兒園是非常偉大的事，可要改教孩子怎麼活和為什麼活，才是改到了骨髓，那才艱巨。改外貌總是容易的，改骨髓難。但是，不管怎麼說，這兩個男人還是幹事的，從易到難總比什麼都不做好吧。隻是蓋完高樓、修完運河之後幹什麼呢？如果財富的目的不是“正義”，那它就是一個可怕的東西。
回到美國，我在離老邵牧場不遠的城市轉機，老邵到飛機場來接我去他家住一天再走。雖然失戀了，老邵倒並不垂頭喪氣。他說，雖然是失戀一回，卻深入了解了美國社會。並不是人人都喜歡民主，隻不過你要不喜歡民主，你也可以有其他選擇。你要劃出一小塊私人地盤，過你的封建社會，過你的清貧簡單，你盡管可以過，別違法、別強迫別人傷害別人，且按時納稅就行。農民嘛，當他們和土地綁在一起的時候，他們可以很快樂地過著羅坎村或者邵坷莊的日子，其實，老邵在伊列鄉下的那段日子，過得還是很如魚得水的。
等老邵聽說羅清瀏被人騙走四萬塊錢，當做運輸損失報了賬，連喊自己冤枉呀。他老邵一分公家的錢也沒丟，卻丟了自己的工作。羅清瀏要是在他老板手下，為了討好朋友送人情，丟了四萬塊錢，那定是要被開除的。看來羅清瀏回國回對了。這個美國不講情麵。不好。
經過一場戀愛，老邵明白了許多事情。野心和雄心都沒了，一心就想過個農民或者小地主的日子。他在鄉下買了一個“汽車屋”，放在河邊住下，養了幾隻肥鴨子，種了一圈西紅柿。動不動就跑到附近農民開的跳蚤市場，買一堆舊工具回來，把鴨子窩建得像個學校。
我早上起來，從窗戶看出去，見老邵穿著遊泳褲在教鴨子遊水。河邊一棵楊柳樹，逆著早晨的陽光弓腰俯首立著，投下一團蓬亂的影子；河麵悄然無聲，細小的波紋尖上，跳躍著太陽自己寫的象形文字，一片明亮的扇形；風一吹，白水愈發寬亮，十八歲的大姑娘一般嫵媚宜人。老邵對鴨子說話的聲音帶著清晨的回音傳過來：“你們下來呀！”
鴨子們嘎嘎叫著打圈子，不肯下水。老邵就教育它們：“都得跟著我遊。我告訴你們：你們是鴨子。”看見我在窗戶裏笑，老邵大聲解釋道：“這些鴨子都慣壞了，不會下河遊泳了。”說著，自己往河裏走，一邊走，一邊扭過頭對我說：“這樣的日子才是我小時候過的日子。”
在這個時候，我也看懂了一些真理：我們這些男人走不出羅坎的原因，是他們斷不掉土地和他們結成的無數緣分。這些緣分給他們溫馨，給他們煩惱，給他們親戚，給他們負擔，給他們後門，給他們不平，給他們地位，給他們羞辱，給他們不排隊的權利，也給他們當貪官的可能。好好壞壞，這個婚姻也有三千年，不是那麼好離的，因為，這個長長的婚姻生下了太多的孩子，包括，豬大腸，黃梅戲，好新癖……還有“春江水暖鴨先知”。
2008年9月，寫於水碼頭，完稿於奧馬哈
⊙文學短評
在國內作家普遍崇尚遠離政治的語境中，《羅坎村》的出現讓人眼前一亮。小說將自由主義的標語赫然放在題頭，是一個大膽的舉動，就像當年把毛主席語錄放在一切文本的開頭一樣。但這部不回避政治、滔滔不絕地談論政治的小說，卻得到了國內批評界幾乎完全一致的叫好。它將中國文化的病根歸結為一個超穩定結構，即羅坎村所象征的陳腐秩序，它成為一切痼疾的根源。同時，這是一個中國崛起的文本。那些痼疾也在國外的生活中被消解，如那個在校園裏長吻女生、將行賄惡行帶到美國的可笑的官二代，恰恰隱含了這樣一層意思。