老苗巴不得能幹出個景兒來，說民間戲有希望嗎？小梅笑說，怕是把曹鎮長給傷了。老苗很有興致地分析，他曹鎮長是因為沒錢才討厭排戲的，不讓他掏錢，排了戲還不是往他這當官的臉上貼金？燈不撥不亮。理不擺不明啊！小梅想了想，點點頭。
小梅走了幾天，老苗就在家裏沉不住氣了，騎上自行車去鎮政府找她。小梅不在機關，又去跟婦聯主任抓“大肚子”去了。老苗等，等到天黑日落才見小梅很疲倦地回來。小梅說，俺看過劇本了，感動得哭了好幾回。老苗十分得意地說，甭哭好幾回，一個本子有這麼兩三處煽情的地方就夠了。小梅說，排出來吧，隻能排民間戲。那幾個文藝骨幹都集中在一起，工錢先欠著，隻是服裝道具得花銷一些。老苗說，俺摟了一遍，有兩萬塊錢，就能唱起來，上城裏彙演也夠了。小梅說差不離兒。老苗陷入盲目無所適從的歡樂，欣欣地說，劇名叫啥？小梅想了想，說叫《新風曲》，老苗挺讚成。小梅說，集資二萬來塊，也不是個小數呢。老苗說，找找鎮裏的企業家們，他們有喜好評戲的嗎？小梅說豆奶廠的侯廠長愛聽評戲，找他出錢。老苗說，聽說這侯廠長跟曹鎮長最好，聽說俺老苗操持，曹鎮長準得潑涼水。小梅說，一碼是一碼，侯廠長總追著俺，讓俺陪他跳舞。俺出麵，侯廠長興許給麵子。老苗說你豁出去一回，找找他，俺回村再想想招子。兩個人一拍即合，各自行動了。
冬日的首場小雪，使老苗騎車摔了一跤，這一跤雖說沒傷筋動骨，卻讓醫院檢查出老苗的心髒病來。老苗不知道自己有心髒病，隻是不敢爬高，從年輕時就這樣。老苗帶上點藥，背著醫生出了醫院，回到村裏正趕上家家戶戶去泊裏打葦子。兒子兒媳見老苗臉色不對，讓他在家歇著。老苗歇不住，隻身找村支書張子勝。張子勝是剛當上支書的毛頭小夥子，跟老苗不熟，隻聽鄉親們說村裏有個老秀才，今天見了也很客氣。老苗跟張子勝一說排戲的事，張支書誇了老苗好半天，說咱鎮咱村裏的邪氣，是得靠唱大戲驅一驅了。一說到集資，張子勝說村裏剛收完提留款，鄉親們負擔太重了，俺倒有個新主意，村裏北大窪有一片葦地，這裏是村裏的葦地，沒有承包出去，你要是能打下葦子，再賣掉，能折騰個五六千塊錢。這塊葦地就算讚助老苗排大戲了。老苗笑說，這真正是個好主意呢。家裏的葦子收完了，老苗踩著雪，帶兒子兒媳去村裏的葦地踏看。老苗沒有說透，兒子兒媳不知張支書跟父親有啥交情，隻當是自己的財，起早貪黑地割葦，連老苗外嫁的二女兒來看他，也幫著割葦子。老苗拿筆杆拉二胡的枯手，割起葦來就抖，哆嗦得像風中的殘葉。葦子垛拉回家裏，老苗就累病了，可能犯了心髒病。在家養了幾天，他就蹶躂蹶躂騎車出去張羅賣葦子。由小梅牽線，還真賣給了鎮裏的紙廠，紙廠聽說排戲用，挺支持，各村的葦子錢都拖欠打白條子，就這份給了7000塊的現金。小梅也從豆奶廠侯廠長那裏摳出來4000塊的讚助款，為了這筆錢，小梅陪著侯廠長跳舞，吊著胃口，險些吃了大虧。老苗和小梅湊著錢，坐在文化站的辦公室裏，誰都想哭鼻子。互相苦笑著問，咱倆這都為個啥？小梅說，我有演戲的痛啊！老苗說，我有編戲的痛呀！然後兩個人在文化站旁邊的小飯館喝酒慶賀。老苗喝多了酒，醉迷嗬眼地找到感覺了，說咱倆他媽的這叫不丟一個文化人的良心！小梅過去在縣評劇團待過兩年，劇團一黃，回到鎮文化站，是鎮裏的小白玉霜。酒喝興奮了，小梅站起身，拿腔拿式地為老苗唱了一段《馬寡婦開店》。老苗津津有味地聽著，連說這可是白玉霜的名段，唱得好，唱得好哇——
文化骨幹們請了上來，小梅又為排戲地點發愁了。鎮裏排前兩位的領導不喜好這個，聽見咿咿呀呀的唱段，曹鎮長又得火。再看見老苗又回站上摻和，又該生意外了。老苗說當然不在鎮裏排，這叫民間大戲，到俺村俺家排吧。小梅說，演員大多在鎮上，騎十幾裏地自行車去你村？怕是老和尚看花轎，沒人想去的。老苗愁得地上轉，說租場再花錢，可就不夠了。小梅也唉聲歎氣。老苗忽地想起一個場地。鎮裏鞋廠停產放假了，那個廠長跟他熟，就找那廠長說說，到停產的鞋廠去排。老苗去找鞋廠廠長，廠長兒子正娶親，老苗當即隨了一百塊錢的禮，一說排戲，廠長就答應下來，還說飽吹餓唱空歡喜呀！老苗看這廠長不知道他已還鄉，還一口一句地喊他老站長。老苗好久沒聽人這麼叫他，心髒熱乎乎的，眼睛也潮潮的想落淚。第二天的上午，《新風曲》的新戲就在鞋廠開排了。小梅是偷偷來的，時不時被叫去到各村搞計劃生育工作。隻有老苗天天守著，講唱詞拉二胡。排戲的日子愈發愉悅著老苗的心意了。他溫和地笑著，嘴角和眼角都彎著。
大臘月，送灶王爺上天的日子，大戲排成了。老苗眼睛亮得像燈籠，走在街上逢人便說，今年唱大戲了。老苗想在正月十五縣裏彙演之前，多在鄉村演幾場。村支書張子勝來找老苗，說咱村出了葦子，先到咱村裏唱第一場吧。老苗答應下來，先騎車回家取那件穿了多年的黑呢子大衣。跟劇團轉悠，老苗自己也想體麵些。老苗一進家門，被兒子兒媳鬧了一通，說你誆別人咋還誆家裏人？老苗愣了，我啥時誆你們啦？兒子兒媳說白跟著你挨累割葦子，我們去紙廠結賬，說你結走排戲去了。老苗說，這是張支書讓村裏讚助排戲的葦子，咋，當初俺沒跟你們說？兒媳說沒說。兒子火氣仍然很大，說你胳膊肘往外擰，演完戲也別回家了。老苗抱起呢子大衣，悻悻地吼，雜種，敢對你爹這樣說話？做老人的把你們拉扯大，讓你們白割了幾天葦子就屈啦？兒子說，俺媽說過，你壓根兒就不想要俺們，總想著離婚。俺是媽拉扯大的。老苗被兒子問住了，臉氣得寡白。兒媳在旁邊嘻嘻笑，老苗的魂兒被兒媳的笑聲攪散了。眼瞅著要犯病，村支書張子勝來了，聽見吵鬧，沒鼻子沒臉訓斥了小兩口一頓，才使老苗的心漸漸平順下來。張子勝說，村裏要唱大戲啦，鄉親們都歡喜，念誰的好？你們全家的好哇！你爸是咱村的秀才，告老還鄉，還放餘熱。你們狗×的說，人活一世啥是福？走在人前有人敬，走在人後有人想，這就是福！村委會今年評你們個文明家庭。老苗見兒子被說蔫了。兒子蹲在地上理屈地垂著頭，兒媳抱著孩子躲了。老苗喉嚨一熱，抓住張支書的手誇他，你這小夥子年紀不大，話可說得挺趕勁啊！張支書說，老苗啊，你老這陣可折騰瘦啦。俺們心裏都有杆秤，誰是貪官，誰是賢民，老百姓明白。他曹鎮長是戲台上的螃蟹，拉著架子橫行，摟足了錢，咋又還對你老這樣的人施威？真是不該呀！老苗歎道，咱是不明白，有些當官的不騎駿馬騎瞎驢，淨走歪道，早晚有報應的。張子勝很讚同老苗的說法。當晚小梅就帶劇團來村了，紅紅火火地唱了一通，盡管臘月的北風很硬，小村裏還是著實熱鬧了一回。鄉親們都愛看這場新戲，第三天到崗子莊演出，又有不少村人追去看了二回。老苗跟隨劇團到各村轉，累一些，但沒犯心髒病，小梅說這跟心情有關係。散場拆台時，老苗望著滿意而歸的莊稼人，搖搖閃閃地立起身子，朝寒涼的原野裏唱一嗓子：迎春飛雁歸，冬雪傲寒梅……
老苗以戲法點化世人，小梅不以為然，說是泥佛笑土佛沒啥兩樣。但讓老苗和小梅沒有想到的是曹鎮長也過問這出戲了。老苗有些慌，當小梅領著豆奶廠的侯廠長找他時，他的脊背上竟熱熱地湧出一注汗來。小梅說，老苗，侯廠長也是咱們這場大戲的讚助人，很喜歡這場戲。他將大戲鄉下上演火爆的情況跟曹鎮長說了，曹鎮長自然挺高興。侯廠長接下來說，曹鎮長的老母親昨晚病逝。曹鎮長可是個大孝子，想要請這場新戲班子唱一唱呢。老苗，你可得給麵子，曹鎮長過去對你的事兒，萬萬別老掛記心上。老苗愣了半晌，心血往頭上攻，倔倔地說，可事事都得有個公理，咱這場戲是演給鄉親們的，參加全縣彙演的，是移風易俗的正戲，咋能給他鎮長老娘當送殯曲兒呢？侯廠長臉色難看，說你話不能這麼說，啥叫送殯曲兒？老太太老喜喪，本來該請幾撥鼓樂班子唱上兩天兩夜，可曹鎮長是國家幹部，時時刻刻注意影響。