牛在院裏奔跑。張生滿臉寒光一閃，腮上繃出筋來，一個鷂子翻身，撲上去，緊緊勒住皮韁。牛嘶叫著跳起，鬃毛飛舞，急急地刨了幾下蹄子，踢著了他的左肩，他咬著牙，手不放鬆。牛的嘯聲很烈，漫開去，撞了小院的牆壁，又遠遠地蕩回來。看熱鬧的人和徐大花趕上來，齊手將黃牛綁上，拴在牛槽的木樁上。
“張生，你行嗎？”徐大花問。
“沒事兒！殺吧！”張生狠狠地說。
徐大花看了張老爹一眼。
張老漢抱著腦袋蹲在地上。
徐大花喊：“殺！”
黃牛不再嘶鳴，瞪著眼睛喘息。
張生剛剛舉刀，張老漢就挺不住了。冷秋的天還寒著，張老漢的臉上就冒汗了，眼淚也不停地流下來。徐大花喊了一聲爹，張生回頭看了看老爹，操刀的手落了下來。
“殺吧！”張老漢緩緩站起身，看見張生再次舉刀，他晃了一晃，感覺一口腥熱的血團，在他喉嚨裏滾動，湧到嘴邊的時候，就強咽回去。“我的牛！我的牛！”老爹悶悶地吼了兩句，頭一暈，眼一黑，直挺挺地倒下去了。
“別殺啦！”徐大花說。
人們七手八腳地把張老漢抬進屋裏。
上午十點鍾左右，張老漢才慢慢緩過勁來。
張生勸說徐大花，徐大花也軟了。張生告訴老爹，大花答應了，黃牛不殺了，帶到鄰村賣掉。城裏貿易區緊靠郊外，養牛也許不怕。張老漢來精神了，徐村長帶路還能賣個好價錢。徐村長汽車出發的時候，張老漢牽著牛跟隨。徐大花跟著上了汽車，汽車駛出村莊，徐大花看見村裏其他人家在搬家，排氣管子噗噗地響著，急急地噴出一股股黑煙。
地皮濕濕的，有點打滑，所以車開得很慢。
汽車爬上了兩鄉交界的大道，往城裏去的車輛更多了，擁擁塞塞。碾碎的稻草粉末卷進泥漿裏，在徐大花的目光下蕩來蕩去。車軲轆沾滿泥漿和草末。徐村長和張生看見徐大花沒有動靜，就輕輕地喚著。
徐大花沒吭聲，睡著了。
張生摸摸她的頭。
徐大花被把摸醒了，泥胎似的坐著，夢囈般地喊：“真他媽的！我真他媽的！”
徐村長嚇了一跳，回頭看看。
“開你的車，她說夢話呢！”張生說。
徐村長“撲哧”一聲笑了，閨女睡著也不忘記罵人。
“牛吃人哪！”徐大花又喊了一句。
張生說：“牛不吃人，人吃牛！”
徐大花醒了，張生本想說點什麼，回頭看老爹，還牽著黃牛跟著呢，他鼻子一酸。這時，汽車堵住了。
張生從車裏跳下，走到徐村長的身邊，告訴他柳河大橋塌了，汽車要經柳河村的卵石灘繞行。
灘上的酥冰裂開了口子，清冷的河水湧上冰麵，將封凍的冰碴蠶食著。徐村長的桑塔納底盤低，過河途中熄了火，還是張老漢動用黃牛，將他的汽車拖上河岸。張老漢滿口誇獎他的牛，張生美美地想，這老牛看來還有些用場。黃牛在水裏勞作，竟拖上來好多的車輛。累得它脖子縮縮的，後胯上繃得很緊的一團筋肉，明顯地鬆弛下來。過了河岸，村裏的那塊平原徹底看不見了，黃牛回頭看了好久。
到了城裏，黃牛果然被賣了。價錢不算高，可對於張家來說，也是個不小的收入。張家可以用這筆錢，操辦兒子的婚禮。婚禮前，張生果然當上了村辦企業的業務員，西服領帶，有點洋氣起來。這都是徐村長一手安排的。
婚禮很排場，很熱鬧。鄉村有夜晚鬧洞房的習俗，因為徐大花嚷嚷著早睡覺，徐村長就把人們支開了。張老漢卻沒有怎樣高興，夢裏夢見黃牛來找他。早早醒來，到院裏找黃牛，後來一想，黃牛不是賣到城裏的交易市場了嗎？老頭回房又睡了。
張生很愛聽徐大花說傻話，這不，今晚倆人在床上，大花的話特別多。聽歸聽，張生的手腳也沒閑著。摟在懷裏的女人，變了，變得豐富多彩，真真是個寶兒了。
直到大花神思恍惚，前言不搭後語了，她才想睡覺。張生惱著說：“光睡覺可不行，還沒幹那事呢。”
他慢慢地把她放倒在床上，心裏渴望，卻又不敢動她，怕她犯了傻勁嚷起來。他慌慌地愣神。“張生，好好伺候我！”徐大花含混地說，白皙的手臂揚得高高的。她的聲音太媚了，兩隻大眼睛吸著他。伺候？這是什麼意思？張生眼睛忽地亮了，感動得後脊發熱了。在他最渴望的時候，大花對他這麼好。他看見她的臉頰上也有淚珠，先給她擦去臉上的淚水，脫掉她的上衣，解開素花襯衣的扣子，乳罩自然就開了。身材是這樣好，修長白嫩，挺挺的乳房，活活地動著。他聽徐二嬸說過，大花有一對丁香乳。今兒他一頭埋進去，品嚐丁香的味道，原來丁香就是一股水！他脫光了衣服，胸貼胸緊緊擁抱著她，感覺到比土地更濃的溫熱，他的身體像酥裂的泥土膨脹了，泥土裏裹著火，那火跳著，蕩著，旋轉著，燃燒著莊園。縈繞在張生心頭的煩惱，都消失得無影無蹤，好像有一股暖流，暖流不曾被開發，不曾見過陽光，暗暗地流，洶湧地流。徐大花果然懂，她沒有吭聲，她一聲不吭，隻是輕輕地笑著。
這個好時刻，窗外的門忽然呼啦啦響。張生一驚，急忙推開她，隔窗探頭一看，黃牛拚命地拱著門。
“爹，爹！”張生喊著。
張老漢和張生穿上衣裳，急急地跑出，沒有看見黃牛。
婚禮的早上，城裏來人找張老漢，說黃牛丟失了，看看是不是回了張家？張老漢和張生說，沒看見黃牛，但黃牛拱門是事實。張生和張老漢到處找黃牛。
陽光明媚的上午，冷秋的天氣熱了一些。張生滿村尋找黃牛。村巷裏沒見蹤影，他忽地想起鄉下的土地。黃牛是與張家的責任田一同分到家的。黃牛戀地，它會不會跑到田裏去呢？張家這塊黑土地上的莊稼，如今全都收割了。但願黃牛還在那裏，能聽見它清脆的飲水聲。
太陽在晴空裏移著，田園格外安靜。稻田裏的河蟹出淨，稻禾割去了，地上留著金色的稻茬。稻茬地上還有一股淡淡的香味。張生把自行車停在路口，獨自走上田埂。往裏走，厚重的稻茬開始變色，慢慢變紅，越來越紅，終於成了血一樣的。他學著老爹的樣子喊：“嘿！嘿！”不知爹為什麼管黃牛叫嘿？漸漸地，他聞到了一股澀澀的焦糊味。走到地頭那邊，還看見飄散的煙霧。盡管是秋天，中午當頂的陽光濃烈，散碎，像火點子燙著他的臉、手和脖子。天空的顏色都有些發淺。他聽到沙沙的腳步聲，心裏熱熱的，目光就短了，發覺幾個孩子蹲在土坑燒土豆。幾片橘黃的蘋果葉子，飛旋著，落在張生的頭頂和衣領裏。他問：“孩子們，你們幹什麼？”
一個黑臉孩子朝土坑努努嘴。
“我們救死扶傷！”
另一孩子說著，給牛的嘴裏喂燒土豆。
牛不張嘴，閉著眼睛，喘喘的。
張生低頭看見黃牛了，急急地跑過去。看見黃牛低頭耷腦地臥在地溝裏。“嘿！”他木木地看著它，渾身一軟，額頭的光也收去，顫顫地撫著黃牛的脖子。根本分辨不出牛是棕黃色，還是灰土色，腫起的青筋露出一截，跳跳的。牛在絕食，看出它在城裏已經好長時間沒吃東西了。張生心裏一疼，搶過孩子手裏的燒土豆，硬硬地往牛嘴裏塞著。牛吃力地搖頭，身體縮回去。他絕望地拍打著牛的腦袋，拍得啪啪響：“嘿，你看看我，是我！”黃牛慢慢睜開眼睛，眼睛澀澀的，流露出鄙夷的神色。張生看出來了，心中忽地一疼，咧了咧嘴，樣子像哭了一樣難受。他走到孩子們身旁，彎腰撿起香香的燒土豆，慢慢遞到牛的嘴邊。牛依舊不張嘴，喉嚨裏亂動，鼻子裏依然吐著氣，弄得他的手指濕乎乎的。
“你吃一點，吃一點啊！”張生和孩子們都喊著。
張生把土豆放進自己嘴裏，使勁嚼了兩口，將嚼碎的土豆慢慢塞向牛嘴。牛將嘴巴閉得緊緊地，瞪了他一眼，眼珠帶著猩紅的血色。黃牛閉上眼睛，微弱地喘氣。張生一屁股坐在了地上，伸出粗糙的手，撫摸著牛的頭，牛的脖子。手指那麼輕柔，那麼深情，他掛著滿臉的淚痕說：“老天爺啊！這是為什麼？”牛在他的撫摸中，突然一軟，“撲哧”一聲垂落下去，死去了。張生愣了愣。“嗵”地跪在地上，抱起黃牛涼涼的腦袋，淚流滿麵。
“嘿！嘿！嘿！”