《唐璜》reference_book_ids\":[7049312848178056205]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\"  白斯卡拉:同樣的人從未看見。

斯台發諾:據我所知,

所有人都會聽到,將要出現,

一個最荒誕的無稽之談。

白斯卡拉:真的,我將告訴你,

他們已陷入這場瘋狂之中。

——米蘭(意大利語:Milano)公爵

在整個曆史中,慢性投毒這種殘忍的害人方法都會被人普遍采用。因為人們普遍認為,采用這種方法可以使被害人看起來就像自然衰竭一樣慢慢地死去而不露痕跡。如果對此感到好奇,人們可以查詢貝克曼(Beckman)的《發明史》中有關“秘密毒藥”的部分。在這本書裏他收集了從希臘希臘(The Hellenic Republic):位於歐洲東南部巴爾幹半島南端。陸地上北麵與保加利亞、馬其頓以及阿爾巴尼亞接壤,東部則與土耳其接壤,瀕臨愛琴海,西南臨愛奧尼亞海及地中海。希臘被譽為是西方文明的發源地,擁有悠久的曆史,並對三大洲的曆史發展有過重大影響。——譯者注和羅馬的作家那裏得來的有關這種事的幾個例子。早在16世紀初,慢性投毒這種行為的犯罪率就在逐漸升高了,到了17世紀,它就像瘟疫一樣席卷了整個歐洲。這種犯罪通常是由所謂的女巫和男巫來施行的,並最後成為那些宣稱擁有巫術和超自然技能的人必學的一種技藝。在亨利八世亨利八世(Henry VIII)(1491年6月28日—1547年1月28日):是英國都鐸王朝的第二位國王,亨利七世的次子。他自1509年4月22日開始在位,這時英國已經逐漸從一個歐洲偏遠蠻荒的小國發展成為有影響的大國。——譯者注統治時期的第21年,通過了一項法令將此種行為定為重罪。根據規定,凡是觸犯該法令的罪犯都會被烹煮而死。

要說發生時間最早、行為最為凶殘的就要屬在1613年發生的那起投毒謀殺托馬斯·奧威巴裏爵士的案子了,這件案子使得詹姆斯一世王朝一度蒙羞。對於這件事的描述可以作為整個投毒狂曆史最恰當的開場白了。50年後,這種犯罪也在法國和意大利盛行起來。

有一個叫做羅伯特·科爾(Robert Cole)的蘇格蘭年輕人,憑借著自己那當世所罕見的英俊外表,剛一結識詹姆斯一世詹姆斯一世(蘇格蘭)〔James I of Scotland〕〔1394年12月10日—1437年2月21日):蘇格蘭斯圖亞特王朝第一任真正意義上的君主、詩人,羅伯特三世之子,1406年至1437年在位。——譯者注就被授予了很高的榮譽。甚至是在詹姆斯一世的統治時期,人們就已經懷疑這位君主對一切卑鄙的罪過有著特殊的嗜好。而現在,我們越研究他的曆史,這種懷疑就越加深重。無論事實究竟如何,我們發現英俊的科爾僅憑他在公共場合任由他的君主親吻他那光潔麵頰這件事而迅速地發跡了。在1613年他又被任命為蘇格蘭財政大臣,並被冊封為羅切斯特子爵而躋身於英國貴族之列。然而,令人意想不到的是,還有更多的榮譽在等待著他。

在科爾仕途發達的過程中,有個朋友一直在暗中幫助他,這個人就是國王的秘書聖·托馬斯·奧威巴裏(StThomas Mr Wei Barry)爵士。他一直幫助國王製造了許多罪惡,並在暗中參與了國王許多危險的秘密活動。他正是利用了自己的勢力來促使科爾在仕途上不斷提升。毫無疑問,他從科爾那裏也得到了相應的回報。奧威巴裏從不會吝嗇他的友情——如果說在他們兩人之間確實存在過友誼的話——並把這種友誼的付出當做一種很好的享受,在羅切斯特與弗蘭西絲·霍華德(FrancesHoward)夫人,即艾賽克斯伯爵伯爵:在歐洲大陸古代稱“Count”,其土地為“County”,現代譯“郡”或“縣”;伯爵後來也用做英國貴族稱號Earl的翻譯。——譯者注夫人通奸時為他們提供便利。霍華德夫人是個情欲旺盛、不知羞恥的女人。她為了擺脫丈夫而提起了離婚訴訟,理由是她這個樸實無華、感情純真細膩的女人寧死也不願意承認這樣的婚姻。最終,她贏得了這樁可恥的訴訟案的勝利,而且判決一公布她就忙著籌備她與羅切斯特子爵的盛大婚禮了。

曾經托馬斯·奧威巴裏爵士心甘情願地支持科爾與艾賽克斯伯爵夫人偷情幽會,但是現在看來他似乎已經猜想到與如此無恥的婦人成婚將會妨礙到科爾的仕途。因此,他極力勸誡科爾不要與這個女人結婚。但科爾對伯爵夫人卻是一往情深,並產生了和她一樣強烈的愛與激情。有一次,有人看到奧威巴裏與科爾在白廳的遊廊漫步,無意中聽到了奧威巴裏對科爾說,“唉,我的大人,如果你真的與那個下賤的女人結婚,那將會毀掉你的一切。依我看,你最好接受我的忠告不要做這種傻事,但如果你一意孤行的話,你也切記不要過於沉湎於她的美色之中。”科爾聽了這些後憤然離去,並揚言說:“你要為你今天所說過的話負責!”這句話應該就預示著奧威巴裏的不幸即將到來。因為他暗示科爾將會在國王麵前失寵,並且他在竭力抑製魯莽、無情、放蕩的科爾正在不斷迸發的激情,而這些都嚴重地損傷了科爾的自尊。

後來,奧威巴裏的話傳到了伯爵夫人耳朵裏,她聽後就發誓聲稱要報這個仇。不過,科爾夫婦十分善於偽裝,他們的意圖絲毫沒有流露出來。而國王在科爾的懇請之下,將奧威巴裏任命為駐俄大使,表麵上這看起來是對奧威巴裏的恩惠,實際上這隻是他們惡毒陰謀的開始。這時,科爾又假裝說為了奧威巴裏的利益考慮,建議他拒絕接受這項任命,解釋說這是國王要疏遠他的計謀,並保證如果奧威巴裏一旦因為拒絕接受這項任命而產生什麼惡果,他將會竭盡全力幫助奧威巴裏。結果,奧威巴裏果然中了圈套,國王由於奧威巴裏的拒絕而震怒,立即下令將他關進倫敦塔內。

奧威巴裏的仇敵科爾在他一被監禁起來時,就開始了對他複仇的行動。首先,科爾利用職權解除了倫敦塔內原先代理獄長的職務,而讓自己的手下吉為斯·艾維斯來填補這一空缺。還有另外一個不可缺少的人就是之前經營雜貨後來又經營藥品的零售商理查德·威斯頓(Richard Weston)。科爾把他安插在看守室裏。科爾的陰謀計劃也得到了他同謀們的鼎力支持,這樣,他就實現了對奧威巴裏的直接控製。

同時,陰險的羅切斯特子爵在給奧威巴裏的信中用最友好的語言說,希望他能平靜地對待不幸,並保證他將不會被監禁太久,因為他的朋友們正在設法平息國王的怒火。他裝做對奧威巴裏十分同情的樣子,還不時地給他寫信,並給他送去一些倫敦塔內根本沒有的糕點等精美食物。事實上,這些食品都已經被下過毒了。有時候,吉為斯·艾維斯也會收到一些相似的禮物,他知道隻要這些食品沒有和信件同時送過來,就意味著是無毒的。當然,奧威巴裏是無法吃到這些無毒食品的。後來,又有一位名叫特納(Turner)的女人參與到這場陰謀中來。這個女人曾經不止一次地將自己的房子租給羅切斯特子爵與艾賽克斯夫人來幽會,現在他就要她來負責采辦毒藥,這些毒藥是由蘭姆伯思區的一個所謂未卜先知者佛曼(Ferman)醫生和他的助手藥劑師弗蘭克林(Franklin)共同調製的。這兩個人十分清楚在什麼樣的場合應該用什麼樣的毒藥。他們把毒藥混在糕點和其他食物之中,通過不斷地投放小劑量的毒藥來將奧威巴裏的體力逐漸耗盡。特納夫人會定期地把這些有毒食物通過看守轉交給奧威巴裏,在這些食物中不管是吃的還是喝的都被摻進了毒藥。他們通常會將砒霜摻進食鹽裏,而將斑蝥一種昆蟲,古時曾用做催情藥物,含有劇毒。——譯者注混入胡椒粉內。很明顯地,奧威巴裏的健康狀況變得越來越差,他的身體在一天天衰弱下去,這時,他開始對甜食和糊狀食品產生了一種病態的偏愛。在這種情況下,科爾一直“慰問”奧威巴裏,並堅持給奧威巴裏送來一些精美的糕點、鮮嫩的豬肉,有時還有鬆雞等野味,他希望他的關心能夠滿足奧威巴裏的需要。特納夫人在這些野味的調料汁中摻入了斑蝥,同時又在豬肉裏浸入了硝酸銀。等到奧威巴裏要被審判的時候,他所吞食的各種毒藥加起來足以毒死20個人。但是,他的體質卻依然很好,生命還在維持著。後來,藥劑師弗蘭克林在供詞中說,他為佛曼醫生配製了7種不同的毒藥,裏麵都有:硝酸、砒霜、汞、衲脊蛇毒粉(產於北美)、硝酸銀、巨蜘蛛毒以及斑蝥。但是,看到奧威巴裏依然健在,科爾已經失去了耐心。他在給艾賽克斯夫人的信中說,他不能理解為什麼他們都這樣做了卻還是不能迅速地了結這件事。於是艾賽克斯夫人命令看守立即結束奧威巴裏的性命。表麵上看,雖然奧威巴裏並沒有想到自己會被毒殺,但其實他已經對科爾的背信棄義產生了懷疑,不過,對於結果,他也隻是猜想自己可能會被終身囚禁,或者讓國王更加怨恨他而已。於是,他在給科爾的一封信中威脅說,如果科爾不能讓他盡快恢複自由,那麼他的惡行將會被公之於眾。他寫道:“在不久的將來,你和我都將麵臨死亡的審判,別欺人太甚,否則我會講出讓你和我都後悔的事情來。不管我是生還是死,你都將遺臭萬年,而你所做過的令人羞恥的事會讓人們知道你是一個最最可憎的卑鄙小人!我非常驚奇你會忽視一個與你共有許多秘密的人。”共同的秘密,不就是共同的危險嗎?

奧威巴裏為了迫使科爾來救助自己,就利用他所知道的秘密向粗魯的羅切斯特勳爵進行警告和暗示。但是,他沒想到羅切斯特子爵卻認為:與其救他倒不如犧牲他。之所以他會產生這樣的想法是因為他信奉一條殺人犯所遵循的邏輯,那就是“死人是不會告密的”。科爾在收到奧威巴裏的這些信後,他就向他的情婦抱怨說這件事拖延得太久了。為了加快完成這項計劃,威斯頓受命去促成這件事。其實,這時候的奧威巴裏也正在死亡的邊緣上掙紮著。在1613年10月,奧威巴裏在被迫吞下一劑腐蝕性的升汞後,立即喪命,也結束了6個月來被他們玩弄於股掌之間所忍受的痛苦。在死去的當天,卻沒有人為他舉行葬禮,隻是被人用床單草草地裹上埋在了倫敦塔附近的一處深坑裏。

在《詹姆斯一世的性格特征及其宮廷生活》一書中,安東尼·韋爾登(Anthony Weldon)爵士對這件慘案的最後情景作了不同的描述。他寫道:“弗蘭克林和威斯頓走進奧威巴裏的牢房時發現,他正在被極端的痛苦折磨著。他們知道,這時在他的體內,他的自然機能正在與毒藥的藥力進行較量,而且身體的本能似乎已經占了上風。他們擔心醫生們會發現他身上出膿的癤子、小膿皰、水泡從而有所懷疑,於是他們決定用床單把奧威巴裏捂死,就這樣將奧威巴裏悲慘的生命結束了。但是他們倆卻向同謀們保證說奧威巴裏是被毒死的。對這兩個殺人犯所供認的內容也沒有人會有其他的想法。”

當人們知道奧威巴裏突然死亡,而他的葬禮也被匆匆結束,以及驗屍報告遲遲沒有做出這些事情後,都加深了對這件事的猜疑。後來,人們不再隻是偷偷地議論這件事,而是開始大聲談論。死者的親屬也公開表明說,奧威巴裏是被人謀害致死的。但是,由於科爾依然權傾朝野,所以也沒人敢公開聲明懷疑他。很快,他就和艾賽克斯伯爵夫人舉行了規模宏大的婚禮,國王也親自出席了他們的結婚典禮。

看來,比起羅切斯特子爵,奧威巴裏更加了解詹姆斯國王的性格。他曾經預言,羅切斯特子爵一旦和那個女人結婚就意味著將在國王麵前失寵,隻憑這句話,他就可以算是個真正的預言家。在他作出這個預言的時候,羅切斯特子爵正蒙國王的恩寵,極為得勢。但是好景不長,不久,他果然被奧威巴裏言中了。有關他的謠言一直沒有停止,而他本人也一直懷有一種犯罪感,最終成了可悲的人。他臉上失去了往日的光彩,麵色黯淡,喜怒無常,粗心大意,而且意誌消沉。因而,國王不再欣賞他了,又開始尋找新的意中人。白金漢公爵喬治·維勒爾斯(George Villers)是個機智聰慧的人,英俊瀟灑而且膽大妄為,這些正合國王的心意。尤其是後兩點,使得國王更加喜歡他。就在羅切斯特子爵無所作為的時候,白金漢公爵正值得寵之時。人一失勢朋友也就沒了,有關羅切斯特子爵的流言蜚語比以往更有聲勢,也更加厲害了。新受寵的人一般也會想盡辦法來加速失寵者的失勢。由於白金漢公爵急著想讓羅切斯特子爵在國王麵前徹底失寵,就開始鼓動奧威巴裏的親屬們去為他們親人的離奇死亡提出質疑。

詹姆斯國王在未涉及自身犯罪的處罰上是極其嚴厲的。除此之外,他還吹噓說自己有解決這種疑案的神奇本領,而托馬斯·奧威巴裏爵士一案則讓他有了英雄用武之地。首先,他下令逮捕了吉為斯·艾維斯。他在做這件事時,似乎並沒有發覺羅切斯特子爵和這件事有著極大的牽連。由於他十分嫌惡慢性投毒這種殘忍的害人方式,他召集了所有的法官來商討這件事。據安東尼·韋爾登爵士所說,詹姆斯坐在他們中間說:“尊敬的法官們,最近我聽說你們正在調查一起投毒案。天啊!如果我們的餐桌變成了如此的陷阱,那麼人人都將覺得生命不保,意大利人的風俗就會在我們中間蔓延。如果真是這樣的話,那麼我們國家(這個世界上唯一的以殷勤好客而聞名的民族)將會處於一種怎樣悲慘的境地啊!因此,大法官們,我命令你們,在那個偉大而又可怕的審判之日,你們的調查一定要公正嚴格,不應因自己的喜好、感情和偏愛而有所偏倚。如果你們寬恕了任何一個投毒犯,你和你的子孫後代將會受到上帝的懲罰!如果我也這樣做了,我與我的子孫後代同樣也將受到上帝的懲罰!”

這個詛咒後來果然應驗了,確切地說是應驗在了倒黴的斯圖爾特王朝頭上。詹姆斯國王真的違背了他的誓約,他與他的後代們也真的因此受到了上帝的懲罰。

在吉為斯·艾維斯之後被逮捕的是看守人威斯頓,然後是弗蘭克林和特納夫人,最後是薩默賽特伯爵和夫人。羅切斯特子爵在奧威巴裏死後正是憑借這些身份顯要、身處高位的後援而不斷得到高升的。

到了審判那天,威斯頓最先被帶進法庭。公眾都對此案懷有極大的好奇心,他們不再討論其他的話題。法庭裏人頭攢動,十分擁擠,裏麵的空氣簡直令人窒息。根據《英國審判》的報道,首席大法官科克向陪審團揭露了這些試圖暗中破壞人體自身良好的保護和防禦機能的卑鄙怯懦的投毒犯。在英國,如此可惡的投毒事件真是聞所未聞,令人發指。但是,可惡的魔鬼已經教會了一些人精通這種方法,因此他們能夠靈活地掌握投毒的時間和空間,如其所願,可以在一個月、兩個月、三個月或者四個月內將人的體能耗盡。通常他們會采用與其結交、投其所好、美酒佳肴、暗加毒藥這4步來施行。

當起訴書宣讀完畢後,人們隻聽到威斯頓一直在不停地重複著一句話“上帝可憐我,上帝可憐可憐我!”等他被問到將接受怎樣的審判時,他就宣稱拒絕依靠陪審團,而是來接受神的審判。他有一段時間一直堅持這種說法,但是由於害怕因蓄意藐視法庭而受到嚴厲懲罰,他最終在懇請宣布自己“無罪”之後按照法律程序接受審判。

最終,所有對威斯頓不利的情況都被證實,他因此被判有罪並在倫敦死刑場內被處決。而特納夫人、弗蘭克林、吉為斯·艾維斯這些人也被判有罪,並在1615年10月19日至12月24日這段時間內被處決。但是,直到第二年(即1616年)5月才開始對薩默賽特伯爵及其夫人進行莊嚴的審判。

在審判吉為斯·艾維斯的時候,人們根據所透露的情況發現,原來北安普敦伯爵家族的部分成員,如薩默賽特夫人的叔叔以及本案的重要涉案者托馬斯·蒙桑(Thomas Monsain)都掌握著投毒犯罪方麵的知識。由於薩默賽特夫人的叔叔已經死了,於是就逮捕了托馬斯·蒙桑並對他進行了審訊。然而,由於他所知道的詹姆斯一世的醜事太多了,審判者害怕他在臨刑前陳述時會泄露一些損害國王名譽的事情,這樣一來將他送上斷頭台就十分具有危險性,因而隻好作罷。人們為了隱匿原有的罪惡隻好再犯下新的罪惡。那麼這樣做的結果就是:對托馬斯·蒙桑的審訊被突然中止,他又重新獲得了自由。

這樣一來,詹姆斯就違背了他的誓約,現在,他對自己當初太過輕率地發誓要對投毒犯繩之以法感到恐懼。毫無疑問,薩默賽特伯爵將會被宣布有罪,而且國王也明白薩默賽特伯爵正盼望著自己會下令特赦他和免除他的懲罰。薩默褰特伯爵還被關在倫敦塔裏時就很自信地斷言國王不敢審判他。然而他失算了,國王這時正處在苦惱之中,雖然他們兩人之間的秘密永遠不會被外人知道,但是人們肯定會對這件事產生猜疑。有的人在猜想這些秘密應該是關係到國王那些見不得人的嗜好,還有另一些人卻聲明這個秘密肯定和亨利王子的死有關。亨利王子是個很有德行的年輕人,他在世的時候十分討厭薩默賽特伯爵這個人。但是他的父親(詹姆斯一世)對於他的英年早逝卻沒有感到一點惋惜和悲痛。那時候人們私下裏都認為他是被薩默賽特伯爵毒死的。也許有一些犯罪或其他什麼事情正在國王的頭腦中糾纏著,使得薩默賽特伯爵——國王的幫凶不能被公開處決。因此,當國王發現他所寵信的這個人和謀殺奧威巴裏的殺人犯有著如此緊密的關聯時,他就陷入了可怕的痛苦折磨之中。正處在苦惱中的國王采取各種辦法來讓薩默賽特伯爵保持冷靜,還派人暗中去建議薩默賽特伯爵承認有罪,並要他相信國王會對他寬厚仁慈。同樣地,伯爵夫人也得到了這種建議。國王指示貝肯擬定了一份所有有關“仁慈與偏愛”觀點的文件給薩默賽特伯爵——這是有可能成為證據的,並且再次勸告薩默賽特伯爵承認有罪,並保證他這樣做不會有事。

伯爵夫人首先走上被告席。當宣讀起訴書的時候,她聽得渾身發抖,臉上布滿淚水,用微弱的聲音表示服罪。當她被問到為什麼認為自己的死刑判決不會通過時,她就溫順地回答說:“這樣做我可能會被深深惹惱,但是卻不能減輕我的罪過。我渴望仁慈,並且希望上議院的全體議員替我向國王說情。”結果出乎她的預料,她的死刑判決被通過了。

第二天是審判伯爵的日子。他似乎根本就不相信詹姆斯國王對他的承諾,所以他表示不服罪。也許是仗著對國王性格的了解,他表現得很自信,十分鎮定,而且很嚴厲地反詰證人,並頑固地為自己進行辯護。盡管是這樣,經過了11個小時的審判後,法庭認定他有罪,並以重罪判處他死刑。

暫且撇開國王和這個罪犯之間所謂的秘密不談,雖然國王也曾發過重誓,但他還是不敢在死刑判決書上簽字,因為他認為這個判決書也許本該就是他自己的。因此,伯爵與夫人在倫敦塔內被關了將近5年。最後他們夫婦倆都收到了皇家特赦令,隻是限定他們倆不得出現在皇宮附近,這樣的結果出乎公眾的意料,引起了公憤,這也使得國王蒙羞。伯爵在被判重罪的同時,也被剝奪了財產權,但是詹姆斯國王卻批準他們免去每年4000英鎊的所得稅,這樣做簡直是無恥至極!