錯愕。就是我寫了陸川那篇文章，驚動哥倫比亞公司那件事，隻覺得錯愕。
淡漠。
前幾天，看了煙火來著。我努力仰著脖子，看整個籠罩上空的巨大煙火，不由驚歎。看到四十分鍾之後，已經淡漠。
我想，那些燦爛絕倫的人，或者事物，還是早早消逝的好。
看得多了，也是尋常，也就淡漠了。
我們要長成什麼樣子的大人？
親愛的你：
我已經很久沒有給你寫信了。現在，你在南京病著，難纏的感冒一直未好。我這邊也是雨，冷得很，剛才我光腳去洗漱，隻穿一雙吃力的高跟涼鞋，也覺得凍。隨手買了一本《我暗戀的桃花源》，這書我是有的——影印本，是我初到北京的時刻，狂迷藝術將許多求不得的劇本和書籍，一本一本去影印而來。摩挲著，覺得是一種紀念，雖然我的心境不同了。
是3H和我一起去的。他下午來尋我，電話裏有點寥落。他一直如此，我不以為怪。家裏人非常多，有無錫的熟人，有我北京的同學，我們隔著熱鬧，談著冷清沉重的話題。他說工作已經找到，公務員，一簽就是五年，研沒有考上，再考一年也未必有把握。他說了兩次，說我算是沒有指望了。
曉微，我好恨這句“我算是沒有指望了”，非常非常的悲傷。
他臉上架著一副銀色邊框的眼鏡，在閃亮的銀光邊緣，我注意到他眼角的傷痕。我大驚，問起，他淡淡說被砸傷，然後比劃多麼大的一塊石頭。我們竟然如此遠了嗎？我竟然要一副新的眼鏡的提醒，才發覺他受了傷？如果偏差一公分呢？他的眼睛呢？
他騎著車載著我去書店。下著雨，我將紫色大毛衣外套的帽子拉起，毛線絨絨的沾著水珠。每一回有人騎著自行車帶我，我就很歡喜，像占了便宜似的，像公主被邀請坐上騎士的座駕。曉微，我不知道跟他說什麼，我小小聲問他是不是心裏還是不甘心呢？他什麼都沒有說。是他先放棄了，我心裏是有點怪他的。
這個月我的生活忙碌，滿是變化。先是搬了家，非常陶醉自己的小生活，然後是一場重逢和第二次的分散（我寫了拆散，覺得不對，改成辜負，又覺得不對，他沒有負我，這結果我是知道的，我仍不願意定罪）。還有一場影展，在六場電影裏，有些人陪我一起度過。
曉微，我仍舊是任性。不再是打斷別人的話那種任性，而是做事不顧及現實，不預計後果，不算計得失。那種大任性和真放縱。
工作是可以有的，有雜誌來找我，有名的，薪水是五千，但是我不願意做。編輯我不願意做。我是寫字的人，不是編輯的人。我不想多知道所謂雜誌的要求和定位，不想關心排版和印刷，還有我對所謂的時尚，實在是沒有興趣。如果是電影或許我會考慮——我不想我的世界，離電影再遠一些，現在已經足夠遠了。
北京的同學，我的好朋友，來的前幾夜我們都在討論電影、劇本、見識和新聞，我覺得她所見所知是豐富了，於是心裏寂寞起來。我也該回那個世界去——雖然那個世界也嘈雜、辛苦、勞累、難。但是，畢竟豐富，這就是代價。