家國。
鴛鴦文身
文身在何處？
我願意在背後脖頸上文一個小小的“魅”字，黑色。
在左乳上文一個字：“愛”，要繁體。右乳上是“欲求”。
耳朵後麵是“寐”字，一樣小小的，綠豆般大。
聽說過最美麗的文身是鴛鴦文身，傳說中的男子，為了心愛女子的病，挖卻心頭肉與她做藥引，胸前疤痕像是一對鴛鴦，思念她的時候，細細微微的疼。
他並不排拒那種痛楚，反覺得是享受。
文身有些壯烈，因不能抹去和疼痛，變得浪漫。因此八卦雜誌總在記錄那些為情人文身的名人，偏偏他們不爭氣，一年半載，便會洗掉，或者修補。聽說強尼·戴普便將分手情人的名字改成“媽媽萬歲”，情人無數，母親可隻有一個，做了順水人情。
西方和東方的文身差異顯著。水手身上都是玫瑰花和甜心我愛你，大部分西方人也就文這些，或者標榜自己的信仰。安吉麗娜·朱麗文著柬埔寨的秘文，泰森則文著毛澤東的像，作態多過心態。東方人則不同，小時候看《水滸》，對小說裏唯一的帥哥浪子燕青印象深刻，因他一身白肉上平鋪著軟翠般好一身錦繡！也記得日本的名畫《雪櫻》，一柔嫩女子款款露出雪背，滿是櫻花的刺青，楚楚可憐。東方人肌膚細致白皙，襯著文身，確實美得淒厲也邪氣，否則怎麼有《紅櫻桃》。不過很多時候，文身也為了威嚇，尤其是在電影裏的黑道，君不見韓國或日本的黑社會，動不動脫衣服，不是為了亮一身肌肉，是為了現一身文身。我最喜歡看黑道的大姐大穿一身端莊和服，露半邊肩膀，好大一條龍盤旋猙獰，這邊拔出一把刀來，猛地釘在桌子上：“要取我們老大的項上人頭，先過我這關！”我在電視前使勁拍掌，興奮不已。
我極怕疼。生病打針時就很不勇敢地叫起來，可憐巴巴地叫護士手下留情，旁邊七八歲打針的男孩子很鄙夷地盯著我看。文身我並不敢。
不過聽說，有種印度墨，畫在肌膚上，也是洗不脫的，要珍貴藥草才能洗掉。
多麼神奇。
愛，無須針刺才能證明。如果我在肌膚上寫字，也不過是詔告自己，是一種儀式，並非為了給別人看。我已經袒露，真我如此，何必多此一舉，要在身上寫出什麼口號再大聲宣揚？我就是一本書，裝幀不佳，且沒有插圖，懂得我的人們自會懂讀我心裏的潺潺文章，不會在乎我身上有沒有字，頭上插不插花。
秋就是空曠的公園裏那把孤單的長椅上的幾片落葉。
秋就是桂樹宛若溫婉的女子愛上了一個人，不可抑止的馨香光華滿樹繁花。
秋就是灰灰的雲，灰灰的雨，灰灰的空氣，灰灰的愁緒。
秋就是有衝動奔去故都，坐屋簷下看牽牛花喝大碗茶。
秋就是怎麼夏還熱著冬已等著了。
秋就是可以為自己的多愁善感和悲傷細膩找一個浪漫的理由。
秋就是捧著滾燙香熟的板栗慢慢地剝。
秋就是街頭已有賣山芋的小車，買一個揭開皮，金黃透明的黏汁順著指縫流。
秋就是肥實鮮美的螃蟹和醉人的清酒。
秋就是陽光燦亮如金屬，敲起來清脆地響。
秋就是有葉子的樹削發為尼，有一季的心靜如水。
秋就是小朋友手拉手，一同去郊遊。
秋就是汽車過街道，車筐成郵箱，落葉情書一封封地裝。
秋就是溫暖的薄呢裙子和長長的羊毛襪。
秋就是媽媽老是打電話，囑咐著小心身體。
秋就是看到一個愛過的人，不再痛苦和期待，隻有淡淡的熟悉和無奈。
秋是瓦藍瓦藍的月亮下麵，一切淫浸成空靈，心裏一刹那湧出刻骨的蒼涼，還有一點點迷亂和瘋狂。
秋就是照例讀讀宋玉和歐陽修，也來“為賦新詞強說愁”。
秋就是上課時望著天空，看見一兩隻風箏，想起兒時的夥伴，想起幾個相知相重的朋友。
秋就是蚊子和悶熱隨雨滴去了，但晾在走廊的濕衣還在滴滴答答。
秋天就是突然想聽古箏，想聽琵琶。
秋就是各色各樣的水果都來聚會，包括晚熟的西瓜和新摘的柑橘。
秋就是沒有瘦馬可騎，沒有古道可踏，但有異鄉人的孤單。
秋就是有個人說：“今夕，人散後，夜涼如水，請珍重加衣。”