忽然有一天，段老頭垂頭喪氣地跑來跟我說他即將失戀。我嚇壞了：“老頭，咋了？我媽把你拒絕了？還是你小子腳踏兩條船？”
“沒啊！沒！你可千萬別亂說，別冤枉好人。隻是你媽覺得，我不太了解她，需要多溝通。小哥啊，你說都那麼長時間了，我和你媽都老大不小的人了，哪還能像年輕人一樣談個幾年再結婚啊？”
“結婚？老頭，你想清楚了哈。據我所說，婚姻可是愛情的墳墓！書上都這麼寫的。”
“我知道，我的書裏也這麼寫過。可是，你得想啊，有個墳墓總比暴屍荒野強多了吧？兩者選其一，我寧可為墳墓豁出去了！”段老頭顯然有點激動。
我把手裏的冰淇淋遞給段老頭，語重心長地說：“老頭，淡定，淡定，你多大的人了，怎麼還那麼毛躁呢？這不還有我嗎？”
“你肯幫我！？”段老頭緊緊抓住我的手，像是抓住救命稻草一樣。
“幫你沒問題，但是有三個條件。第一，你以後跟我媽真在一起了，你不能讓我叫你爸爸。第二，你得對我媽好。第三，你得對這個家庭負責。這三個條件都能做到，那我就教你怎麼追我媽。”
“沒問題！立字據，簽合同，都成，你說了算！”
我清了清嗓：“老頭，根據我對我媽的不完全了解，她肯繼續跟你多交流，就說明你有戲。以下情況，請你認真記牢，本人隻說一遍。我媽喜歡吃辣，不喜歡吃甜；喜歡紅色，不喜歡綠色；喜歡百合，不喜歡玫瑰；喜歡自然風光，不喜歡國際都市；喜歡浪漫，不喜歡浪費……”
料到最後，我迷茫地問了老頭一句：“有個疑問，實在解不開，勞駕你給回答下。你說你跟我媽要是成了的話，我既不想叫你爸爸，也不想叫你叔叔，那我叫你什麼好呢？中國式的稱謂，你給定一個。”
“嗯…那你以後叫我段哥吧！信段哥，準沒錯！”段老頭甩了甩飄逸的頭發。
行，段哥，以後你就帶我們吃香喝辣吧。
原諒我不能再愛你
第一天 晴
清晨，我整理好了所有行李，買了車票，直奔康定。
車至中途，手機閃出了一串陌生的號碼。隻是一秒，我就按下了掛機鍵。我不容許任何人打擾我的勃勃興致。
接著，這串號碼就這麼閃閃爍爍地跳躍在我的手機裏。第五次，我極不耐煩地按下了綠色的接聽鍵。我尚且還沒發火，聽筒那邊就傳來了惹人哀憐的哭泣聲。
此刻，對於我來說，她不過是個素未謀麵的陌生女人。的確，我不認識她，甚至從來沒有聽過她的名字。
她懇求我回去，幫忙寫一封信給你。她說，你最愛我寫的文字。每次隻要廣播裏朗誦我的文章，你都會興奮不已。
你雖然是我眾多讀者中的一員，可是，多麼遺憾，生在同城，我竟不認識你。
正當我猶豫是否該回去時，電話裏忽然冒出了一個男人的聲音，開花，回來吧，這也許是她生前最後一個願望了。
我熟悉他的聲音，他是市廣播電台裏的男主持，經常找我約稿。怪不得她會有我的電話。
中途下車，隻為趕回去了卻她的心願。誰忍心拒絕一個將死之人的懇求？
下午三點十三分，我在醫院的病床上見到了她的真容。病房裏站滿了當地的媒體工作者，窗前放著水果和鮮花。慘白的床單與嫣紅花瓣形成了刺眼的對比，像這奄奄一息的短暫熱鬧。
她掙紮著想要起身迎接我，被我快步上前製止了。她形如枯槁，麵色蠟黃，看一眼都使人心底發酸。
你是她唯一的兒子，也是我忠實的讀者，今年十七歲。她現在隻想讓借我的雙手，寫一封信給你。這是我此刻僅知的一些關於你和她的事情。
第二天 小雨
為了顯出我的誠意，我特意去中學門口買了一遝彩色信紙。
她倚在窗前看雨，背朝房門，對我的到來毫無察覺。相比昨天，她的精神好了很多。
攤開信紙。她絮絮叨叨地開始回憶關於你的往事。我問她，這些要不要寫下來，她鄭重其事地說，要寫，要寫，不寫你都會忘記的。
兒子，那年你不過七歲，尚且不明白愛情到底是什麼東西。你爸卷著家裏所剩的積蓄和另外一個女人遠走高飛的時候，你正在大院裏撥弄破舊的玩具小卡車。
我站在門口的洋槐樹下哭喊，崽啊，你爸要走啦！你抬頭看看我，繼而又埋下去，搗鼓手裏的小卡車。
我心如死灰，萬念俱滅，山盟海誓的愛情，就這麼眼睜睜地甩我而去了。我沒辦法，我隻能把所有的悔恨和怒氣全部撒向你。
皮鞭像大雨一樣落在你的身上。你一麵哭，一麵說，媽，你要是不喜歡我玩小卡車，那我以後再也不玩小卡車了，再也不玩小卡車了！