我在陝北的時候，有個老領導姓黑，他如今已經過世。黑老有個兒子叫黑海濤，如今是奧地利皇家歌劇院的首席歌唱家。黑海濤是如何去奧地利的呢？我這裏有一個故事。世界歌王帕瓦羅蒂，10多年前曾到北京來過一次。那次，帕瓦羅蒂順便到北京的音樂學院走了走。聽說他來了，許多有背景的人家都把這當做一次機遇，想讓歌王親自指導一下自己的孩子。據說，帕瓦羅蒂耐著性子聽著，不置可否，這時，窗外突然有人引吭高歌，唱的正是《今夜無人入睡》這首名曲。原來，這正是陝北來的那個叫黑海濤的學生，聽說帕瓦羅蒂來了，自己又沒有背景接近他，於是輾轉反側，無法入睡，憑歌聲來宣泄。誰知帕瓦羅蒂偏偏聽到了窗外的歌聲：“這聲音像我！這也許就是將來要取代我的那個人！我要見他，我要收他做學生！”帕瓦羅蒂說。後來，帕瓦羅蒂親自張羅著黑海濤的出國事宜，而1998年，意大利舉行世界音樂大賽，正在奧地利深造的黑海濤，因意大利製裁中國而無法拿到簽證，求助於帕瓦羅蒂，帕瓦羅蒂親自給意大利總統寫信，終於使黑海濤成行。
10多年前，正在上小學二年級的兒子，滑旱冰時小腿骨骨折。躺在床上的兒子，要我為他做兩件事情，第一件事是讓報社的木工為他做一副拐，第二件事是讓我上街為他買一盤台灣歌手鄭智化的磁帶。那時我還不知道鄭智化為何許人也，後來從電視上看到那個拄著雙拐，唱著《水手》，唱著《星星點燈》，唱著他和這座城市的鄭智化，才明白兒子那時候的偉大憧憬。傷筋動骨100天，兒子在家裏整整待了三個月。三個月中，他常常站在陽台上，拄著雙拐，眼睛望著窗外，唱著鄭智化的歌。有幾句歌詞我現在還記著：“他說風雨中這點痛算什麼，擦幹淚，不要怕，至少我們還有夢！”去年，我的長篇小說《愁容騎士》在台灣出版，我在序言中講了這個故事，並希望鄭智化能看到它。
（高建群）
愛您的艾米。
決不要低估你的行為所具有的力量，僅僅因為一個舉動就會改變他人的一生，無論是好是壞。
位於印第安納州韋恩堡的WJLT廣播站一時間收到了許多參賽信件。工作人員正在為拆看來自不同城市的信件忙得不亦樂乎。當艾米的信件被郵遞到這裏的時候，工作人員意識到這是一封不同尋常的信，於是，馬上把信轉到了經理辦公室。經理托賓·裏仔細地閱讀了來信後，內心無法平靜。他很清楚，小兒麻痹所造成的肌肉功能紊亂會使人無法像正常人一樣生活。艾米的同學們可能無法理解她的痛苦，而給她造成了許多傷害。托賓先生決定，應該讓韋恩堡的聽眾們知道這件事情，讓人們聽聽一個三年級小朋友有著怎樣一個非比尋常的心願。於是，托賓先生立即給地方報紙打了一個電話。
第二天，艾米的照片和她寫給聖誕老人的信成了新聞的頭版頭條。這篇文章很快便得到了大家的關注。全國的報紙、廣播、電視都相繼報道了艾米的故事。一個印第安納州韋恩堡市的小女孩兒的聖誕心願竟然會如此簡單，但卻語出驚人——僅僅是渴望度過不被人取笑的一天。
一時間，信件像雪片般飛來，郵遞員成了艾米家的常客。各種大大小小的信件都是全國各地不同年齡段的人寫給艾米的。信中，人們都表達了對艾米的節日問候，並附上了一些鼓勵的話語。
在那個令人難忘的聖誕節，兩千多封包含著友誼與支持話語的信件從世界各地郵遞到艾米家。艾米和家人把所有的信件都一一看過了。有些寄信人自身也有殘疾，其中許多人有著與艾米相同的經曆。每一封寫給艾米的信都有著特殊意義。雖然，這些信件與卡片都是陌生人寄來的，但艾米這時卻感到自己生活在一個團結互助的國家之中。艾米覺得，她再也不會因為少數人對她的嘲笑而感到孤獨無助了——她看到了一個真正充滿愛的世界。
有許多人是因為敬佩而提筆給艾米寫信的，因為，她能夠勇敢地把自己的心聲向大家說出來。還有許多人鼓勵艾米不要在乎別人的取笑，要專心學習，使自己成為一個高智商的人。林恩，一個得克薩斯州的六年級小學生，給艾米寫下了這樣一封信：
“親愛的艾米，我很願意與你做朋友，”她寫道，“如果我們能在一起，一定會非常開心。那時，沒有人會取笑我們，當然了，如果真的有人那樣做的話，我們就可以對他們的話充耳不聞。”
艾米的心願達成了，她得到了一份完美的禮物——整整一天，沒有人嘲笑她。事實上，從那以後，再也沒人嘲笑她了。
在南部的韋恩小學——艾米就讀的學校，每個人都上了一堂有意義的課。老師和學生一同討論了嘲笑別人會給別人帶來怎樣的感受。
就在那一年，韋恩堡城的市長將11月11日作為全城的艾米·喬·哈伽登日，並為此發表了演說。
市長發言說，一個小女孩敢於大膽地說出自己的心願，而正是她的心願，為所有的人上了發人深省的一課！“每一個人，都希望能夠得到他人的尊重，能夠擁有自己的尊嚴，並得到他人的關心。而事實上人人都有這樣的權利！”在演說的結尾，市長動情地說。
上帝的影子。
上帝讓我們走進彼此的生命，在某種程度上影響著對方。我們應該在他人的身上找到上帝的影子。
那時，我還在上高一。一天，我看到我們班的同學凱爾正步行回家。看樣子，今天他似乎要把所有的書都背回家去。我禁不住想：怎麼會有人在周五就把所有的書都帶回家去呢？他一定是個書呆子。而此時，我的周末計劃卻安排得十分詳盡：先是參加派對，然後在第二天下午和朋友們踢足球。想到這兒，我聳了聳肩，繼續走我的路。
正走著，我突然看見一群孩子朝他跑了過去。他們追上了他，把他懷裏的書都搶來扔到地上，還把他絆倒在地。結果，他摔在泥地裏，眼鏡也被打飛了，落在離他十英尺遠的草地上。他抬起了頭，眼中充滿了極度的悲傷。
此時，我的心不由自主地被觸動了，於是小步向他跑了過去。在他趴在地上找眼鏡時，我看到了他眼中的淚水。
我幫他拾起了眼鏡並遞到他手上，說：“他們都是些愚蠢的人，早晚會得到報應的。”
他看了看我，說道：“嗨，謝謝你了！”這時，他的臉上才露出了笑容。顯然，這笑容傳遞著他內心的感激之情。我幫他拾起了書，又問他住在哪裏。我從他的回答中得知，他住的地方離我家很近。於是我問他，為什麼從前未曾見過他。他回答說，在來這所學校讀書之前，他上的是所私立學校。
以前，我從不與私立學校的學生來往，但這次，我卻幫他拿著書，陪著他一路聊著回家。一路上，我發現他其實是個很不錯的人。我問他是否可以與我以及我的朋友們一起踢足球，他答應了。整個周末，我們兩個都在一起。漸漸地，我對凱爾的了解越來越多，並且越來越欣賞他，我的朋友也一樣。周一的早晨，他又一次想背起那個沉重的大書包。我製止了他，說道：“為什麼這麼傻啊，你每天都背這麼一大堆書，是想要練就一身強壯的肌肉啊！”聽了我的話，他隻是笑，然後把一半書遞給了我。在接下來的四年裏，我與凱爾成了最好的朋友。
升入高年級後，我倆開始考慮上大學的事情。凱爾決定去喬治敦，而我則想去杜克。我知道，我們永遠都是最好的朋友，距離絕對不會是問題。他想成為一名醫生，而我則想用足球獎學金經商。我總是開玩笑說他是個書呆子。
凱爾是我們班致告別詞的代表，他還必須為畢業準備一個演講。我很慶幸站在講台上演講的那個人不是我。
畢業的日子終於來臨了——我看到了凱爾，他看起來好極了。他是在高中生活中真正把握住自己的那種人。他變得成熟了，實際上他戴著眼鏡顯得更好看。他的約會比我的還要多，似乎所有的女孩兒都喜歡他。
這個男孩兒啊！我覺得自己有些嫉妒他了。事實上今天就是這樣。我能看得出他對這次演講有些緊張。因此，我拍了拍他的背說道：“嗨，小家夥，你是最棒的！”