“不大可能了吧。離婚後我還是常回那個不該回的家，我主要是請他們娘倆下館子，三個人走在街上，說著話，一睜的工夫，覺得好像什麼都沒發生過。但定定神兒，就覺得不對勁——分明有另一個女人插進來了。知道嗎？剛開始的時候，我總叫混了她倆的名字，當著前任叫後任，當著後任叫前任。我沒做過詳細統計，但大概還是當著後任叫前任的時候多吧。她的名字，就在嘴邊，一張嘴就跑出來了。你前任嫂子，對我過於好了。慣著我，寵著我，把我當成神仙供著。這麼跟你說吧，她明知道我在外麵不老實，可卻連醋都不敢吃！這樣的好，我怎麼受用得起？我下決心離開她時，想找個說詞，想來想去，就是：她自身沒有一點毛病，卻找了一個渾身都是毛病的老公！唉。看她流淚，我也在心裏罵自己，也跟她說過‘我過幾天就搬回來住’這樣的話，但是，當我一見到你現任嫂子時，我就跟自己說：‘完了！’——她太會愛了！會哄人，會甜人，更重要的是會示弱，會裝小孩子。當然，她還會耍、鬧、撒潑、吃醋，甚至對我下毒手——你都看到了，臉上還帶著廣告呢！嘿嘿。你說，我本該生氣的吧？可我怎麼就那麼賤，不但不生氣，還逢人就著臉說：‘瞧，叫我老婆給撓的！’——喂，你說我是不是可以這樣概括：我用一份沒有生氣的‘好’婚姻，換了一份有生氣的‘壞’婚姻？”
就在這時候，他的手機響了。他拿起手機說：“寶貝兒，我沒有在歌廳，你聽這是汽車喇叭聲——”說著，當真就按了一下喇叭。“我送一個同學回賓館。哦，女的。跟你說過的那個……對了！好，你先睡吧……我也愛你！”
“查崗這麼嚴？”我問。
他歎口氣說：“怎麼說呢？要是把我比成風箏，原先那個老婆，給我的就是‘無線的自由’，我都自由得沒節製了，說不定啥時候就可能掛了；現在這個老婆，給我的卻是‘有線的自由’，牽著我，拽著我，鼓勵我飛卻不讓我脫軌，我感覺還蠻舒服的。”
我看著他被抓傷的右臉，突然衝口問他道：“你的寶貝兒，是個左撇子吧？”他愣了一下，繼而輕拍著自己的傷臉哈哈大笑：
“猜對了！得分！”
——真想給那個還在癡等他回心轉意的女人掛個電話，告訴她說：別等了，找個合適的男人嫁過去吧。記著，在把你的“好”慨然送給別人的時候，不要忘了留一些滋潤自己；還有就是，千萬不要讓別人把你的“好”製成炮彈，再回過頭去轟炸你的“好”。
10.寄給她的禮物
在郵局工作的表妹給我講了這樣一個故事：
一天，一位先生來到包裹郵寄台前，跟我說：“我要寄東西，請問這裏有沒有盒子賣？”我拿起一個紙盒子給他看。他搖搖頭說：“不是這種——這太軟了，不禁壓。有沒有木盒子？”我問：“您是要寄貴重物品吧？”他連忙說：“是的是的，貴重物品。”
我便給他換了一個精致的木盒子。他拿過那個盒子，左看右看，又伸進一隻拳頭，讓它躺在裏麵，似乎是在測試它的舒適度，最後，他滿意地朝我點了點頭。接下來，他就從衣袋裏掏出了所謂的“貴重物品”——居然是一顆紅色的、壓得扁扁的塑料心！隻見他拔下氣嘴上的塞子，擠淨裏麵的空氣，然後就憋足了氣，一下子吹鼓了那顆心。
那顆心躺進盒子，大小正合適。
直到這時，我才徹底明白了這位先生要郵寄的乃是一顆充足了氣的塑料心。這使我不由得想起了古代那個砍斷了竹竿子進城門的蠢貨。我強忍住笑說：“其實您大可不必這麼隆重地郵寄您的物品。我來給您稱一下這顆心的重量——喏，才六點五克，您把氣放掉，裝進牛皮紙信封裏，寄個掛號不就成了嗎？”
那位先生驚訝地（或者不如說是憐憫地）看著我，說：“你是真的不懂嗎？我和我的戀人天各一方，彼此忍受著難捱的相思之苦，她需要我的聲音，也需要我的氣息。我送給她的禮物是一縷呼吸——一縷從我的胸腔裏呼出的保真的呼吸。應該說，我寄的東西根本沒有分量，這個六點五克重的塑料心和這個幾百克重的木盒子，都不過是我的禮物的包裝呀。”
聽完這位先生的講述，我的臉莫名地發起燒來。我跟自己說：
“記著吧，你這個不知深淺的傻丫頭——每一根為愛情砍斷的竹竿子都必然有它被砍斷的神聖理由。”
11.美麗的紅玫瑰
他和她坐在出租車的後座上，副駕駛的位置擺放著一捧紅玫瑰。花瓣上噴過水。車子裏彌散著濕漉漉的花香。
他伸出右手，輕輕與她的左手扣握在一起。時不時地，他暗暗用一點兒力。她感覺到了，悄悄地回應著他。兩個人含著淺淺的笑，誰也不說話。
這是個冬天的周日，天冷得凍跑了行人的表情，他卻冒著嚴寒早早起床去了花店。當他捧著一大束紅玫瑰進屋時，她正在刷牙。
看見花，她愣在了那裏，滿嘴滿腮的泡沫也顧不上擦。他邊脫羽絨服邊笑著說：“懶貓，快點兒啊！我可是就等你了。”她猛地扭轉了身子，不讓他看見眼裏有淚水在打轉。
車子路過一座公園，他用力握了一下她的手，她會意地笑了。
他們一起朝公園的人工湖看去，隻見幾個穿得像皮球一樣的孩子正在結冰的湖麵上玩冰車，家長們凍得在旁邊哈手的哈手，跺腳的跺腳。她知道他心裏在想什麼。回溯一百個日子，他們曾在這清波蕩漾的湖邊散步。那時，她說她的心裏有個洞，她不願意把別人的心也戳個洞。他卻開玩笑說：“世上哪有這樣的事情，心上的洞還可以傳染？”他堅持認為，他有能力醫好她心上的洞，讓她快活得賽過仙女！她相信了他的話，隨他邁進了一個簇新的世界。