就是那樣地像待客人說話我在靜沉中默啜著茶。
一杯茶，一本書，夢樣地活著。林徽因帶著詩的羽翼來到凡塵俗世，靜蓮一樣無欲無求，安靜坦然。蜓兒稍息，雨兒傾灑，微微碧波中，蓮荷潔淨自若。望著小巷裏行人匆匆，他們在尋找歸宿嗎？林徽因井然，其實她期待的歸宿不是躺在病床上，她詩樣的情懷裏讓她思念杭州古城。一座朱門苔院，青柳依依，蔓延古城的鬱鬱蔥蔥的藤蔓，煙雨蒙蒙中一副天然的墨水畫。那裏是她出生的地方，亦該是她最好的歸宿。
讓江南的風，吹落她此時的憔悴；讓清瑩的雨，打掉她臉上的蒼白。穿起久違的素色白衣，化成一縷煙，一陣潔淨的雲，飄過小巷，蕩過池塘，尋找靈魂真正的安靜。
盛宴散場
我們說生，我們說死，生死交替，無人能擋。生的時候，一聲啼哭，似乎想抗拒即將開始的坎坷命運；死的時候，無聲無息，一切悲苦艱難，全部釋然。風會輕，雲會淡。在紅塵路上，我們求得隻是心底那份純真的坦蕩，如今盡數了卻，飄然遠去，安心，安然。
其實想來可笑！我們一直在繁複中尋求安然，可尋來尋去，竟是在與這個世間訣別的時刻。真的改變不了嗎？昂首望天，天無語；俯首問地，地亦無語。萬事萬物都變得沉默，原來它們早巳讀懂了人世無常。多美好的故事，多曲折的情節，多珍貴的情誼，總有一天也會隨黃風而去，安然散場。
她們說生死輪回，她們說因果相依，她們說來世還報今生的情與債。太多太多的期望來世，隻可惜，來生在哪裏？我們看不見，任你千呼萬念也追逐不到。輕輕放下手中的殘卷，癡看麵前茶杯的輕煙嫋嫋，我們隻能強迫自己釋然。人太渺小，而蒼茫人世太深沉，我們不能看清，所以我們隻能選擇看清自己，安然地麵對一切。林徽因知道這個道理，所以她一直珍惜時光，從不許自己在任何情況下叫它們枉然而逝。
他們說，人生如茶，茶如人生。第一道茶苦如生命；第二道茶香如愛情；第三道茶淡如清風。一杯清茶，三味一生。人生猶如茶一樣，或濃烈，或清淡，都要去細細地品味，細細去回思。林徽因喜愛飲茶，清新的茶香伴著淡淡的墨香，勾畫著林徽因絢麗的人生。當我們駐足仰望這個女人的時候，她帶著月亮柔美的光輝，微笑地輕轉身影，留給我們優雅的清香。她不要誰來敬仰，她所求得隻是這份蓮荷的淡然與坦蕩。
她做到了，林徽因帶著月光來到紛亂塵世，走過千山萬水，行遍大江南北。她從不曾迷失錯亂過，每一個足跡都無愧於心；每一個印跡都坦蕩雅致，月色依舊，彩霞滿天，在絢麗的光暈下，風更輕，雲更淡，她的呼吸慢慢薄弱，她的微笑卻悠然完美。
1955年4月1日，五十一歲的林徽因病逝在同仁醫院，離開了梁思成，也離開這個世界。史景迀說，她是“在寒風凜冽的北京，在最後一堵龐大的古城牆頹然倒塌之時”死去的。
她生前寫人間四月天，那裏春風洋溢，百花盛開；那裏充滿著詩情畫意，繁星點點；那裏有“世界的項鏈”“空中的花園”。我寧願相信林徽因死的時候不會有一點疼痛和遺憾，就在四月天裏，靜靜地停止了呼吸。窗外清風徐徐，室內一片寧和，一彎殘月輕拂下身，親吻林徽因美麗依舊的容顏。
每個人都希望自己的一生可以像林徽因那樣。生如夏花，死若秋葉，前者絢美奪世，後者靜美如畫。林徽因帶著天使的使命來到塵世，如今功成圓滿，化作青鳥，在月色未散，曙光初露的晨曉離開了我們。