去年底，談正事兒，合作方幾個人來訪。有位女士，40歲左右，徐娘半老，風韻猶存。驚訝她那身打扮兒，像剛畢業的大學生。如果不是臉上濃妝豔抹叫人起疑，背後看以為是花季少女。受不了她說話的腔調，有些發嗲，勒緊嗓子做清脆聲，令人毛骨悚然、汗不敢出。客人們走後，覺得不可思議，被同事揶揄，笑我被驚著了。據說：“此屬裝嫩一族，京城頗多，時下裝嫩之風正盛！”聽罷，自覺孤陋寡聞、土氣盈胸，羞愧難當，無地自容。
據說，“裝嫩族”自認青春冗長，40歲亦覺年少。女性，自稱女生，言談舉止呈幼稚氣，常做害羞狀，不時地像少女般一驚一詫、問這問那，或故做清純地點頭微笑，故意燕語鶯聲似的說話，嬌滴滴的，熟人麵前還有撒嬌的表現。男性呢？同樣是“老黃瓜刷綠漆”的模樣，愣是往風華正茂處打扮。除了在發型和服裝上做文章，行動表現出生龍活虎，常去郊遊或歌廳舞廳，網球場也常見這類“老幫菜”的“矯健”身影。自然，氣喘籲籲是難以抑製的。
不久前，參加朋友飯局。在場有裝嫩男女，朝氣蓬勃。朋友知道我土，指“嫩先生”說：“夥計，知道這發型嗎？周傑倫式的，酷吧？”我不住點頭，表現出見多識廣的樣子：“嗯，不錯！”朋友糾正說：“什麼叫‘不錯’呀？這叫‘酷’，要用‘雷詞’形容！‘不錯’是‘過得去’的意思：‘一般般啦’！‘酷’就不同嘍！‘冷峻’、‘力量’，再加上‘目空一切’！”禁不住多看幾眼，長了見識。原來，讓頭發立起來，穿一件黑色T恤，這就是“酷”了。
裝嫩族並非中國所獨有，而是具有國際性的現象。1985年8月11日，英國《泰晤士報》發表廣告文章，題目是“Comingsoon:TV＇sNewBoyNetwork”，後來演化出Kidult這個新興的混種詞彙，由Kid+Adult組合後簡化而來，翻譯成漢語就是“裝嫩族”的意思。不過，英語世界並沒有把“裝嫩族”叫做“CamouflagedBoy”，或者“OldBoy”，可見對這一族是持肯定態度的，至少沒有貶損的意思。漢語的詞，則有歧視之嫌。
好在“裝嫩族”們自己理直氣壯。有人自豪地說：“裝嫩怎麼了？我就覺得有裝嫩的權利，特別是對那些關心我的人裝嫩。我就覺得我打心眼兒裏還是個孩子，特別是在父母的眼裏。我喜歡看蠟筆小新，它讓我能躲在大人的軀殼裏做著小孩的夢。”確實，裝嫩沒什麼不好，裝不裝也是每個人的自由。看到他們，讓我不自在，感到冷，那說明我觀念落後，缺乏包容。隻要裝嫩能使人快樂，讓裝嫩的人感覺到自己很年輕，這不是很好嗎？
成年人的世界太壓抑了！每天都麵臨著激烈的競爭，城府變得十分重要。在很多人眼裏：“嘴上沒毛，辦事不牢。”所以，許多人年輕時向往老成，盡可能把自己偽裝得穩重，表現出老到，避免給人“不靠譜兒”的印象。於是，自覺或不自覺地約束著自己，讓青春的朝氣消於無形，可惜了那年輕時美好的時光。老之將至時，練就了一副狐狸般心腸，但體態變得臃腫，臉上布滿皺紋，靈魂卻哭喊著要回到過去，充滿悲愴！
後來，我逐漸地開始理解“裝嫩族”的痛苦和不幸，也想試著去體驗他們“裝嫩”的快樂。遺憾的是做不到，主要是心理素質不夠穩定，擔心有東施效顰的嫌疑。當然，主要的還是認識的問題，還沒有達到覺悟的境界。到了成年，沒人喜歡變老，但走向衰老是不可抗拒的。當滄桑寫在臉上的時候，當體態變得笨拙的時候，怎麼可能回到青春的時光？染發、化妝和服飾的選擇，可以使我們看上去年輕，實際上則是無濟於事的。
美，不就是和諧嗎？當我們步入成年的時候，就應該有個成年的樣子。豐富的生活經驗，有所成就的事業，對事物的深刻洞察和嚴謹的思維邏輯，不都是值得引以為傲的嗎？智慧在成年時閃光，因此才顯得非凡，和臉上的皺紋是搭配一致的，為什麼愣是要回到從前？對成年人來說，打扮成十七八歲的樣子，刻意地表現得像年輕人那樣輕盈而富有活力，其實不是件容易的事情。一不留神會露出那顆正在變老的心，何苦呢？
年齡不是問題，問題是年齡已經大了。由此衍生出的生理特征和心理特征，都是和年齡對應的。因此，“裝嫩”近乎於“改天換地”的革命，需要勇氣，也需要魄力，需要在世俗目光的注視下特立獨行。人類麵臨的成長煩惱，主要因為遺憾如影隨形。少年時懵懂，無憂無慮，隻有長大回憶時才覺得童年幸福；年輕時，有體力，有精力，充滿了活力，卻沒有多少空閑時間，思想單純又缺少金錢。老了，有了錢、有了經驗，也有了空閑，體力和精力卻大不如前了。想彌補過去，可以裝成年輕的樣子。可惜，這不是真的！莫不如順其自然，從容麵對歲月的流逝，盡可能保持著快樂的心態和思想的活力，也許比裝嫩更顯得年輕！