1963年夏天的一場大風暴席卷了家鄉一大片地方，苗家莊也未幸免。母親曾心有餘悸地告訴我，她獨自端著小油燈，用手捂著躲在了鍋屋的東南角牆旮旯裏，嚇得頂梁骨走了真魂，隻聽見劈裏啪啦的暴風掀翻著屋頂，粗大的雨點下個不停，縮成一團癱在那裏，好歹盼到天亮。屋草蕩然無存，地上一片狼藉，雜亂不堪，母親萬念俱灰，一切希望瞬間破滅了，一下子愁得老了許多。幸虧在鄰居親友幫助下，幾天後重新把房子修繕起來，母親嚇掉了的魂也逐漸歸了竅。當時我正在沂水師範上學，回家的公路上那一路慘景不忍目睹。
母親是有功之臣，始終如一地侍奉著公婆，盡孝道，撫養著三個兒女，含辛茹苦了一生，犧牲了自己的青春和幸福，為嫂嫂生了個好丈夫，為我三個侄子、兩個侄女生了個好爸爸，為我和姐姐生了個好哥哥--作家、詩人，苗得雨。
沒有天哪有地？沒有地哪有家？沒有家哪有媽？沒有媽哪有我們仨？我們要感謝奉獻了一生的母親，母親積勞成疾，1981年冬，71歲的母親再也抵抗不過疾病和衰老，那白胖的母親不見了，後來骨瘦如柴，咳嗽很多痰，她曾氣憤地說：“怎麼我吃了飯都成了痰？”她也曾和東鄰隋家大嬸子說：“今年過不去了，棺材穿繩的眼都透氣了。”平時棺材底部穿繩的眼結滿了蜘蛛網，人到臨終時蜘蛛網就沒有了，不知農民迷信呢還是有什麼科學道理呢？她也曾和同胞妹妹我的親姨說：“毀了啊，不行了。”那淒慘悲涼的心情，我們當兒女的聽到後，怎麼會不難過呢？
1981年臘月，我正在外地教學，當時正值五年級年終考試，我心中祈禱上蒼，多給母親延長些時間，等學生考試結束後我就回家看她。可陰曹地府的判官哪講人情，把母親硬硬地帶走了。母親永遠不知道了痛苦，永遠不知道了思念，永遠躺在了地底下。母親勞累了一生，太疲倦了，葬入黃土之下的母親，靜靜地躺在村西邊和過世的奶奶、爺爺做伴去了。母親去世時沒見到思念了一輩子的丈夫，沒見到她可憐又累贅的小女兒，這是我終生的遺憾。