不久，見到報紙上大字標題《歡迎毛主席進北平》，知道黨中央、毛主席已進北平。這時，正是解放大軍過江之前，我們聽說毛主席和黨中央的同誌工作極忙。但在一天走進宴會廳坐下以後，見遠處有幾位軍人很麵熟。劉導生同誌悄悄地告訴大家，那一位是羅榮桓，那一位是葉劍英，那一位是聶榮臻……
團代會4月11日至18日召開，會場是在校尉營的一個禮堂裏。朱總司令與任弼時同誌每天到會。我感到很幸運，現在可以天天看見多年敬仰、想念的朱總司令，不久前還在家鄉和小夥伴們唱：“我們的朱德總司令，命令全國大反攻……”過去照片、畫像上見的，而今就坐在麵前。他身體很健壯，麵龐黑黝黝的，像個莊稼漢。樸實的舉止，慈祥的容貌，又像一位和藹的老媽媽。他代表黨中央向大會致詞，鼓勵大家，要好好學習文化、科學、生產、軍事知識，成為能文能武、樣樣精通的一代青年，成為新中國的建設人才。他說：我們這一代即將完全推翻帝國主義、封建主義和官僚資本主義的壓迫。打了幾十年的革命戰爭，現在很快就要在全國範圍內取得勝利。我們把一個舊中國打垮了，你們要把一個新中國建設起來，我們這一代，還要和你們一起參加建設……總司令63歲了，聲音洪亮有力，像40歲的人。1946年我們在家鄉河灘上布置會場，和駐地部隊一起慶祝總司令60壽辰，鄉親們祝願他活到100歲。這次會議上代表們也興奮地議論說，總司令能活到100歲。
一天晚上，會場上忽然群情振奮，周恩來副主席在台上出現了。他紅紅的麵龐，風塵仆仆，滿臉胡須已老長，聽說他剛從前線回來。他語聲朗朗、興致盎然地給我們講國內外大事。那天晚上，山東代表很幸運，坐在最前麵。我仰頭詳細地看周副主席，用力在心中將他的模樣記下。他講的什麼，我幾乎一句也沒聽見，隻聽見台下一陣陣歡笑和熱烈的掌聲。他講著講著，擴音器出了毛病，他幹脆把它拿到一邊，又往台前走了幾步，直接跟大家講。這晚大家回來，久不願睡，在興奮地談論著。
第二個不眠之夜，是見了毛主席。那天一早，火紅的太陽從東方冉冉升起，金燦燦的光芒照耀大地。大家穿戴整齊，集合在門口，然後坐上汽車，直往西北郊區。那裏每隔不遠就有警衛人員，大家知道來到了重要的地方。有人說這一帶是香山，大家排成了一個圓圈，“毛主席萬歲”的聲音響起，毛主席走過來了。我望見了熟悉的偉大形象。毛主席穿一件黑呢子大衣，高高的身軀，慈祥的麵容，他不住地向大家點頭、揮手。人們一起圍上去。我幸虧個頭高點，雖然沒擠到最前邊，卻看得很清楚。毛主席幾乎比所有人都高，人們都能看得見他。我又拍手，又呼喊，不知怎麼好了，最怕耽誤了看，連眨眼也顧不上。多年的盼望，多年的心願，今天都實現了。我心想：看見毛主席了，是真的看見了！歡喜的淚水簌簌地往下流著，興奮極了。中央的同誌告訴大家，毛主席為大軍過江的事，已經兩天兩夜沒合眼了。但我們見他精神仍很好，似乎隻是比想象中的模樣瘦一點。我慶幸得到了這樣一個機會，第一次見到了偉大領袖。是我從小在歌中唱的，是貼在家中正屋牆上天天望見的，是我多次到集市的人群中找過的，是我望著遠方的山久久思念的，是與每個人的命運都連在一起，時時都想起的，這樣一位偉大的親人。1949年4月23日這天，我寫了一篇散文《我見到了毛主席》。
從王府井南口到校尉營一段路，是最繁華的街麵，路邊擺小攤的，流動叫賣的，十分熱鬧。那賣破爛的連珠般地叫賣，像精彩的京劇道白。那做糖塊賣的，邊製作邊兜售，手裏動作麻利，口裏唱得動聽，真叫人入迷。
有一天，一位二十七八歲的老大姐來到我們住處。一介紹，原來是我從未見過麵的老師牛玉華。她參加全國婦代會剛散會，就要回山東，特地來看望我們。玉華同誌是《魯中大眾》報《大眾園地》版的編輯，我一開始學習寫作就是得到了她的具體幫助。我們通信已經四五年了，這是第一次見麵。老師發現學生已是一個青年小夥，個頭比她高不少，驚訝地說：“這麼高的個子呀！我怎麼老是想象你是這麼高的孩子？”她用手在她胸膛處比量著。她問了我家和鄉親們的情況，特別問到我的老祖母。談到工作和創作，她嚴厲地批評了我，說：“一些同誌反映說，你到大城市來後，有些變了，覺得農村土氣了，見不到世麵，羨慕大城市的馬路電燈，是否被花花綠綠耀花了眼？羨慕學生，學生開通、有文化，是長處，但注意不要忘了本。有些同誌批評你，你還不服氣！”