中夜，忽然雷聲轟響，風雨大作，窗戶與天井也一片漆黑，雷雨過後，窗戶與天井才漸漸發白，雨後漏水，下半夜我一醒再醒，早晨起來有點發燒，活佛摸摸我的額頭，很不安。出門時，聞到一股濃烈的汗臭味，是馬群來了，看著馬鐙，心裏很不踏實。我猶豫著走還是不走。
我想到自己一直為自己的信念在吃苦，既然這樣，應該像接受幸福一樣去接受它，再說這樣的日子在我生命中也不會多，這樣一想倒恢複了一點力氣。
我服了幾片感冒通，渴睡，喇嘛為我牽馬，把我雙腳從馬鐙裏退出，我垂頭打著睦睡，身體隨著馬身而晃動。半睡半醒中，聽著馬蹄疲憊地打在乏味的馬途上。近午，我感到身體正在漸漸複原，渾獨的神誌也在漸漸變得清晰，我看著砂礫荒原上長出的一株植物的嫩芽，心裏一陣感動，我是多麼感謝自己如同這植物一樣頑強的生命力。
山穀裏一片幽暗，從深處流出來的泉水被襯得異常醒目，正前方有一山兀然而立，正是我們將要攀越的喀曲大神山。
活佛昨晚做了一夢，夢見他在一長梯上攀登，還未上梯頂，來一個穿白衣的人握住他的手說，我不拖你，你是不能登過這梯頂的。活佛說這是一個吉祥的夢。
山腳下，到處是雪水融化而成的流泉，彙成一條寬闊的河，水流湍急，氣溫驟減，水中有被山洪衝倒的樹木浸泡著。嗽嘛幾次渡河都沒有成功，清洌而寒冷的河水泠泠作響，刺痛馬骨，馬到中流便再也不敢前行。
這時，頭頂忽然飛來一隻白鳥，當聽到鳥的鳴叫，馬足登著一塊大石，終於得渡。當我們全部渡過後，活佛久久注視白鳥飛去的方向合掌。我覺得那晚在朱拉山絕壁上看到的白鳥，也是這一隻，內心一陣溫暖。
緣溪行，我們已經繞到神山的南坡了，天地因綠色而變得有點幽暗，從印度洋進入喜瑪拉雅山峽穀的季風，明顯地形成了一種小氣候。盡管周圍的山峰上積雪四季不化，四周山穀寸草不生，裸露的岩石顯現出猙獰麵目，但在這個山穀裏，白雲穿行，青稞金黃，山洪流過的裂隙流出一條條綠色，牛羊們就在這些裂隙處啃著地衣，溪流兩側綠草成蔭，溪流時而在草上流瀉，在陽光下，如同佛花盛開。
當我們來到一個小坡頂上，這時陽光普照，我們當即在此熬茶。活佛坐在陽光中，天空出現了一片美麗的白雲，活佛笑著問我，你看到了什麼？我說沒有看到什麼，但此刻心裏覺得很高興。活佛於是供上香端坐，香畢，我問活佛，發生了什麼沒有？活佛答，文殊菩薩與彌勒佛在談話，我都聽見了，隻可惜全忘了，你過來，年青人。我於是盤腿坐在法師跟前，微笑著閉目凝神，一會兒，活佛把手放在我的頭頂，我感到昏昧中忽然看到一支燭光啦地亮了一下，我一驚，又熄滅了。
這時候圍上來一群鋤草的姑娘，見到活佛都上前禮拜，熱情地獻上糌巴與青稞酒，其中一個用漢語對我說：“青稞酒雅古獨，我們也雅古獨。”一個膽大的姑娘說：“古休啦，你從哪裏來，這樣高興，你把我們做為隨從帶上，行嗎？”姑娘期待的眼睛盯著活佛，活佛說：“你們不要這樣說，良家姑娘怎能伴隨修行者呢。”“這樣說，你是不答應帶我們一塊走了，那麼就請你唱支歌，留在我們心上吧。”於是活佛唱道：
溫暖的七馬（太陽）
清涼的玉兔（月亮）
給人感觸雖兩樣
願在驅趕黑暗時相會晤
滔滔恒河水
奔流的縛芻河
發源雖是各一方
願共同融彙為大海洪海
分別的錯誤念頭
不分別的三昧智慧
雖有幻誤與解脫之別
願在廣大法界中相會
明淨智慧的佛鈴
無分別的三昧金剛杵
語言的含意雖異
願融合在雙運之中
我瑜伽行者朝佛去
姑娘為我施舍食品
所作所為雖有異
願融合成一個純潔的心。
活佛的聲音柔和動聽，節奏舒緩，高雅優美之中蘊含著他那崇高的宗教精神，至今令我記憶猶新。
喀曲，就是這座大神山，它的曆史，幾乎濃縮整個西藏佛教史。早在《五部遺教》中就有記載，《巴協》則提到赤鬆德讚時耶協旺布被娘·丁增布所逼迫，曾到這裏隱居修行，魯·南喀寧布在此曾為牟底讚普傳授過無上大瑜伽灌頂，再後來，寧瑪派、喝舉派的著名高僧大德如蓮花生、瑪爾巴、米拉日巴、梅龍多吉、藏布嘉熱、恰那多吉、洛熱巴、郭倉巴等都在此修行。黃教教主宗喀巴，也曾在三十九歲那年，在此參拜過恰那多吉，這個神秘的山穀，曆來被大德們認為是二十四勝境中，勝樂金剛最殊勝的道場。許多修行洞一直保存至今。當我們騎馬行進在這條山道上，耳畔仿佛還回響著那些過往人們的足音和留在空中的話語聲。
快近寺廟時，遠方的山穀灰雲低垂，山路旁的樹叢與野花野草都彌漫在一片昏暗中，山脊上滾動著風暴看上去像是黑色的，流泉從黑色的山峰上懸掛，在山頂處已凝成冰掛，往下融化成流泉從高處摔下，濺起一片潔白的浪花而從灰暗的山腳下涓涓流出。
寺廟建在一處平礦的坡地上，寺廟的廢墟很大，湮沒在雜草中，寺內的石板路麵和已朽的木門被雨水淋得一片潔淨。白山黑水，一派隆冬的景象，我忽然有一種錯覺，好像我在某個冬季到過這裏。
這個晚上，我佇坐在僧舍的小窗前，燭光如豆，山風停歇了，窗口下方，凝脂一般的山霧漸漸落人幽暗，黑色的山頭在霧中若隱若現，窗口上方，是經年的布幔，在虛空中飄蕩，我就一直這樣端坐著。後來，下雨了，大雨滂沱，雨水被風吹刷到我的臉上，我這時想起我的命運之波，在這遙遠的喜瑪拉雅山麓的種種因緣。我也想到，那些已逝的高僧、智者不也曾經這樣端坐，與我一樣，凝視過這如霧變幻的人生圖景。今夕，我的靈魂觸摸著無數已逝的星辰，盡管我無法了解精深的內涵，但能夠以這種方式相遇，也是一種因緣。
雨停了，月光升起來，將我的身體照得一片晶瑩，山穀雨霧也被山風吹得一幹二淨，我與周圍世界的聯係漸漸淡去，隻留下月亮、清空、窗欞和我。我想到佛教中把生命比作“光明”，這裏有著多麼深邃而不可言傳的體驗啊！