幸福呀眼前，
酒肉送到我唇邊，
我們不費一絲力。
這樣，它們歡唱完結的時候，也就是我身到了完結的時候！什麼皮膚，肌肉，肺腑，都完結了，完結了！”
這時，他舉起他瘦削的手臂，呆呆的注視了一下。
“一邊呢，”他又想，“在我的墓上。春天呀，野花開了。杜鵑花血一般紅，在墓邊靜立著。東風吹來的時候，香氣散布於四周，於是蜂也來了，蝶也來了。墓邊的歌蜂舞蝶，成了一種與死作對比的和諧。這時，黃雀，相思鳥，也吱吱唧唧的唱起《招魂歌》來：
長眠的人呀，
醒來罷！
東風釀成了美酒，
春色令人迷戀喲。
再不可睡了，
綠楊已暖，
綠水潺湲，
渡頭有馬有船，
你醒來罷！
但一邊喚不醒我魂的時候，一邊另唱起《送魂曲》：
長眠的人呀，
你安然去罷！
清風可作輿，
白雲可作馬，
你安然去罷！
黃昏等待在西林，
夜色窺望於東隈，
你安然去罷！
無須回頭了，
也無須想念了。
一個不可知的世界，
華麗而極樂的在邀請你，
你應忘了人世間的苦悶，
從此天長而地久。
你安然去罷，
長眠的人呀！
正是這個時候，我的親愛的小弟弟，扶著我頭發斑白的母親來了。母親的手裏有籃，籃內有紙錢，紙幡，香燭之類。他們走到我的墳前，眼淚先滴在我的墳土上，紙幡懸在我的墳頭，紙錢燒在我的墳邊，香煙繚繞的上升，燭油搖搖的下滴，於是他們就相抱著嗚嗚咽咽地哭了起來。一回，哭聲漸漸低了；於是他們收拾起籃兒，他們慢慢地走去，他們的影子漸漸遠逝了。春也從此完了。
這樣，他一直想到這裏，心頭就不似先前這麼平寧了。他要再想下去，想夏天，烈日曬焦他墳上的黃土。想秋天，野花凋殘，綠草枯萎，四際長空是遼闊地在他墓之四周。冬天呀，朔風如箭，冷雪積著墳頭！這樣，冬過去，春天來。——但他還沒有想，窗外有人溫和的叫他，
“朱先生！”
這是他精神的母親。他的思路也止了，聽她說，
“還睡著麼？時候不早了。”
他答，
“醒了，已早醒了，還聽完你的早課。”
“為什麼不起來？”
“睡著想！”
“想什麼呢？”
“想著一個人死後的情形。”
“沒有意思。還是起來罷，起來是真實的。”
他們隔著窗這樣說完，她就走開。
陽光已經離開他的被上，被仍是青灰色的。
“真的不早了，我卻又想了一個無意義的！我再生了，死後的情形，離開我很遠。”
一邊就走起。
他見她在庵後的園中，這時用鋤鋤著地。一麵收拾老的瓜藤，一麵摘下幾隻大的瓜放在一邊。她頭戴著一頂破笠帽，很像一位農婦，做這些事也做的很熟手。她的臉上溫和，沒有一些勞怨之念。陽光照她滿身，有如金色的外氅，蟬在桑枝上叫。所有在她身邊的色彩，聲調，這時都很幽韻，質樸而古代的。