“媽媽以為那時我和媽媽統死了，弟弟就不能活，那倒未必。弟弟的能活與不能活，還在弟弟的自身，未見得就沒有人會去收養弟弟。何況我在什麼時候死，我自己還是不曉得的。明天，後天，媽媽又哪裏知道呢？死神是時時刻刻都站在身邊的，隻要它一伸出手來，我們就會被它拉去。媽媽會知道10年以前未死，10年以後就一定不死了？再說一句，我那時真的死了，媽媽也未見得一定死。媽媽對於我和瑀是一樣的，媽媽愛我，要同我一塊死；那媽媽也愛弟弟，又要同弟弟一塊活的。媽媽同我死去是沒有理由，媽媽同弟弟活下，實在是有意義的。媽媽會拋掉有意義的事，做沒有理由的事麼？我想媽媽還是活的。”
他一邊口裏這麼說，一邊心裏另外這樣想：
“我現在死了，一切當與我沒有關係。我是有了死的方法，隻等待死的時候！”
他的母親又說，
“活呢，我總是活的，現在也還是活著。否則，你們的爸爸死的時候，我也就死了。你們的爸爸死了的時候，我真是怎樣的過日嗬？實在，我舍不得你們兩個，我還是吞聲忍氣的活著。”
於是瑀想，“是呀。”一麵又說。
“媽媽是不該死的，我希望媽媽活100歲。我自己呢，我真覺得倒是死了，可以還了一筆債似的。所以我勸媽媽，假如我萬一死了，媽媽不要為我悲傷。”
“兒呀，你真有些瘋了！”母親又流淚的說道，“你為什麼竟變做這樣呢？你今天是初到家，你為什麼竟變做這樣呢？”
泣了一息，繼續說，
“我今年是60歲了！我隻有你們兩個。瑀還少，瑀還一步不能離開我，也沒有定婚。我想這次叫你回來，先將你的身體養好，再將你的婚事辦成，我是可以拋掉對付你的一片心！誰知你樣樣和以前不同了！在外邊究竟有誰欺侮你？你究竟病到怎樣？瑀呀，你為什麼竟變做這樣了呢？”
“媽媽，我沒有什麼；一點也沒有什麼。”
“那麼你為什麼慣講這些話呢？”
“我想講就講了。”
“你為什麼想講呢？”
“我以為自己的病，恐怕要負媽媽的恩愛！”
“兒呀，你究竟什麼病？我倒忘了問你，我見你一到，也自己失了主意了！我倒忘了問你，你究竟什麼病呢？王家叔說你心不舒服，你心又為什麼這樣不舒服呢？你總還有別的病的，你告訴我！”
“沒有病，媽媽，實在沒有病。”
“唉，對你的媽媽又為什麼不肯說呢？”
一邊轉過頭向清，
“清，好孩子，你告訴我罷！你一定知道他的，他患什麼病？”
清也呆了，一時也答不出話來。她又說，
“好孩子，你也為我們弄昏了！你告訴我，瑀究竟是什麼病？”
“他……”
清一時還答不出來，而瑀立刻向他使一眼色說，
“什麼病？一些沒有什麼！”
一邊又轉臉笑起來，說，
“就是心不舒服，現在心也舒服了；見著媽媽，心還會不舒服麼？”
“你真沒有別的病麼？你的心真也舒服了麼！”
“我好了，什麼也舒服了！”
“是呀，我希望你不要亂想，你要體貼我的意思。你在家好好的吃幾貼藥，休養幾月的身體。身體健了，再預備婚姻的事，因為謝家是時常來催促的。那邊的姑娘，也說憂鬱的很，不知什麼緣故。你們倒真成了一對！”
問題好似要轉換了，也好似告了一個段落。清是呆呆的坐著，夢一般，說不出一句話。不過有時仿佛重複的想，“怎麼有這樣一對神經質的母子？”但話是一句也沒有說。燈光是暗淡的，弟弟的眼睛，卻一回紅，一回白，一回看看他的哥哥，一回又看看他的母親。老長工，他口裏有時呢呢唔唔的，但也沒有說成功一句好話。悲哀凝結著，夜意也濃聚的不能宣泄一般。
這時，卻從門外走進一個人，手裏提著一盞燈。