清覺得不能不插一句嘴，他說，
“何必想，事情統過去了。”
老母親竟沒有聽進，接著道，
“瑀從小就多病，而且都是厲害的病，生起來總是幾月。有一回，夏天，他們的爸爸死了不久。瑀那時還和瑀現在一般大，卻突然犯了急症，死了！我那時簡直不知怎樣，唉，我自己也昏去！一麵，我叫遍了醫生，醫生個個說，無法可救了，死了，拋了算了。但我哪裏忍的就葬呢？我哭，我抱著他的屍哭。心想，他們的爸爸已經死了，假如這樣大的兒子又死去，那我還做什麼人？抱在手裏的小東西，就算得是人麼？而且債務又紛積，債主每天總有一兩個踏進門來。因此，我想假如瑀真的要葬了，那我也同他一塊地方葬罷！一邊呢，我用手拍著他的心頭，在喉邊咬著他的氣管。實在他全身冷了，甚至手臂和臉也青了，看樣子，實在可以葬了。我呆，我還是不肯就葬，除非我同他一塊地方葬去。這樣，忽然他會動了一動，喉嚨也格的響了一響，我立刻摸他的心頭，心頭也極微的跳起來。我立刻叫人去請醫生來，醫生說，不妨，可以救了。但當他死去的時候，清呀，我真不知怎樣，好像天已壓到頭頂。我簡直昏了！這小東西，我任著他哭，將他拋在床上，也不給他奶吃，任著他哭。難為他，他倒哭了一天。以後，瑀的病漸漸好起，在床上睡了兩個月，仍舊會到學校裏去讀書。這一次，我的心也嚇壞了，錢竟不知用掉多少。”
她一邊說，有時提起衣襟來揩她的眼淚，過去的悲劇完全複現了。而和伯更推波助瀾的接著說，
“是呀，做母親的人真太辛苦！那時我是親眼看見的，瑀健了以後，瑀的母親竟瘦了。”
瑀也聽的呆了，瑀反微微的笑。這位母親又說，
“這次以後，幸得都是好的時候多。五六年前的冬天，雖患過一次腹痛，但也隻病了半月就好了。一直到現在，我以為瑀總可以拋掉一片心，在外邊3年，我也任他怎樣。誰知他竟將身子弄到這樣。不是瑀寫一封信，他還是不回家。還是沒有主意，還是和小孩時一樣。唉，叫我怎樣放心呢！”
她悲涼的息了一息，瑀苦笑的開口說，
“我若10年前的夏天，真的就死去了，斷不至今天還為我擔心，還為我憂念。我想那時真的還是不活轉來的好。何況我自己一生的煩惱，從那時起也就一筆勾消。”
“你說什麼話？”他母親急的沒等他說完就說了，“你還沒有聽到麼？那時你若真死了，我恐怕也活不成！”
“就是母親那時與我一同死了，葬了，我想還是好的。至少，母親的什麼擔心，什麼勞苦，也早就沒有了，也早就消滅了。”
瑀慢慢的苦楚的說。母親大叫，
“兒呀，你真變的兩樣了，你為什麼竟這樣瘋呢？”
“媽媽，我不瘋，我還是聰明的。我總想，像我這樣的活著有什麼意思？就是像媽媽這樣的活著，亦有什麼意思？媽媽那時的未死，就是媽媽的勞苦，擔心，那時還沒有完結；我那時沒有死，就是我的孽障，苦悶煩惱罪惡等，那時還沒有開始。媽媽，此外還有什麼意義呢？”
瑀苦笑的說完。他母親又揩淚的說，
“兒呀，你錯了！那時假如真的你也死了，我也死了，那你的弟弟呢？瑀恐怕也活不成了！瑀，你一定也活不成了！”一邊向瑀，又回轉頭，“豈不是我們一家都滅絕了？瑀呀，你為什麼說這些話，你有些瘋了！”
清實在聽的忍耐不住，他急的氣也喘不出來，這時他著重地說，
“不必說了，說這些話做什麼呢？”
瑀立刻向他警告地說，
“你聽，這是我們一家的談話，讓我們說罷。”
很快的停一忽，又說，