文：連諫
別人說，詩人都是些不負責任的緋聞製造者。20歲的時候，我不相信，25歲，開始厭倦愛情，每個夜晚，我都能看見愛情的傷痕，千瘡百孔地陳列在心裏。
25歲的生日之夜，我告訴自己，今後，愛情要與詩人絕緣。
25歲春天的末梢，我懷著對愛情的絕望去濟南參加筆會。會議開始後，身邊空座上忽然有人坐下，一個人說嗨。坐在這裏的，百分百又是一個寫詩的人，想著生日之夜的諾言，我沒有回應。即使知道，那聲嗨是說給自己的。
直到散會，我拒絕看他的臉。
最後一個走出會場，多年來，我已經厭倦了在熙熙攘攘的人流中走動。他在我前麵，這時，我看見了那張和太陽無緣的臉，一個消瘦修長的男子，瘦到隨時可以被風掠去。他的蒼白讓人心動，而我臉，卻不動聲色。
筆會結束時，我聽到了一個關於他和一個寫詩女孩子的愛情，在短短的一個禮拜內發生，有點驚天動地的深情，這對於寫詩的人，應屬正常。
散會時，發現他和自己乘坐同一列火車，去同一個城市——青島。站台上，那個寫詩的女孩子，很年輕的美麗，與自己隔得有點遠了，她的淚水放肆地流在臉上，他是用嘴唇給她擦淚的，惹滿車廂人都伸出頭，還有稀稀落落的掌聲，這就是詩人製造的浪漫。這樣的愛情我經曆過，很快就會被時空距離抹殺，甚至經不起回程路上的風吹，所以，所有的人都可以感動，惟獨我不會。
關於這次筆會所有的收獲，就是每個人手上有了一本與會者的通訊錄。我壓跟不打算使用它。
一路上，我們在不同的車廂，誰也沒想過去找誰，一路無語回到青島，開始生活，與從前一樣的波瀾不驚。
他的電話是十天後打來的。他說：我是鄭立。我說：我不認識你。
他的聲音沒表情。和你一起參加過筆會的大石。筆會上在身邊嗨了一聲的男人筆名叫大石，他真實的名字叫鄭立，我不知道。
我說哦。然後他說：我喜歡你的詩。
我說哦，每一個寫詩的男人在接近女孩子時，這是唯一的開場白，已是見慣不驚。
我的辦公室就在你單位的路頭上，很近。
我說：是嗎？辦公室裏已經有人注意我說話的語氣，許多人都在關心我的愛情，更多還是想我是不是又會演繹一出新時代的愛情絕唱。現在的愛情都是速食麵一樣的便捷與隨意，而我的總是不同。
他說：現在我是一個商人，已經不談詩了。這句話讓我有點感動，詩歌隻能愉悅自己的靈魂，至少，他不用它做為接近我的幌子。
有時間來坐坐吧。
我說再說，就扣了，做自己的事情。
工作不需要坐班，經常閑得發慌，每天早晨點卯後就可以隨心所欲地到處走走。我沒有太多的地方可以去，大多是自己回家，看無聊的電視或者在書店裏一坐就是一個整天。
隨後的幾天時間裏，我忽然向往接到電話，心思自己明白，我想再一次聽到他的聲音，很磁性的誘惑，讓心蠢蠢欲動，他的電話卻沒有來。直到有一天接電話的女孩子說：你不在時有個人打過幾個電話找你。
我說哦，哦是不願意說話或者掩飾內心的習慣用語。
他給你留了電話的。女孩子說著遞過一張紙條，是手機號，很陌生的數字。
猶豫片刻，出門，走在街上，拿出手機，撥號，振鈴響起，我聽到了他的聲音。他說：你來嗎，我在等你。
我有點慌亂，說：好吧。
然後，就去了，在帝都大廈的寫字間裏，他的眼睛看著走進來的我。
他起身，拉出一把椅子，然後看著我憨憨地笑，他的笑容，有點與年齡不相符的單純，一下子就打動了我的心。我隻好手足無措地握著一杯茶掩飾內心的慌張。
誰都沒有提起關於筆會上那個女孩子，好象，那隻不過是少不經事童年裏的一個遊戲，在很早以前，就已過去。