獵豹是唯一不能將爪完全縮回的貓科動物，也就是說，獵豹是唯一無法上樹的異物。這種攀爬技能的失卻在於它的腳趾接近狗爪，就像一個收斂的君子，並不時時需要劍拔弩張。但修長的四肢卻像一個吸引地力的容器，在它打開四肢丈量大地的時候，我們就發現它無法上樹的損失已經被無窮的腳力完全彌補了。它不會縮回的腳爪和特別粗糙的腳掌大大增加了抓地能力，硬而長的尾巴達到80厘米，宛如一個質地良好的風舵，極大地保持了奔跑時的重心平衡並控製著急彎造成的離心力。種種造物的絕妙設計令獵豹成為陸地上跑得最快的動物。奔跑時獵豹同時隻有一足觸地，中間有段時候還會四肢離地，就像一頭不滿土地的羈絆、準備起飛的怪獸。它盡情在自己的夢想世界作直線切割，然後在陸地與飛翔之間尋找最佳的著力點，當它用頭骨撞倒獵物後，就用門齒切入獵物的喉嚨。
嚴格地說，獵豹應該稱之為印度豹，英文名亦源自北印度語的chita，就是“有斑點的”意思。它流線的外形顯得輕盈，加之脊椎骨十分柔軟，每當它佇立時，它的腰身曲線輪廓就像是一尊青銅作品。因此，每當獵豹文靜地佇立之時，它展現出來的美學輪廓盡管是冰山之一角，但已足夠我們攝取和分析了。
獵豹具有亡命的追逐天性。它們可以長時間滴水不喝，甚至在最酷熱的季節，四五天不沾水也是常事，忍受饑渴構成了一種受虐的天性。但身體的呼吸係統在達到時速110千米以上時會出現虛脫症狀，猶如風箱在超負荷運轉，身體無法把囤積的熱量大麵積排出。所以獵豹隻能短跑約幾百米，之後便自動減速，以免因過熱而死。這種奔跑是很傷元氣的，獵豹即使捕獲了獵物，卻已無力進食，它必須休息一陣。這是獵豹最為脆弱的時刻，獵物容易被老虎、獅子、狼搶走，甚至還有性命之憂。
最大的淡水魚
在色彩斑斕、形態各異的魚類中，有一種魚名列我國840種淡水魚之首，是我國特有的大型經濟魚類。它就是素有“水中大熊貓”之稱的珍稀水生動物——白鱘。因其口長達到身體的一半，所以又俗稱“象魚”。
白鱘屬鱘形目白鱘科，是一種罕見而具有特殊經濟價值的魚類。其身體呈梭形，前部扁平，後部稍側扁，吻部像是一把延長的劍，吻的兩側有寬而柔軟的皮膜。這種魚的嘴巴特別大，眼睛卻特別小，看起來很不相稱。全身光滑無鱗，在體側生有數行堅硬的骨板，這些骨板起著保護身體的作用。在尾鰭的上葉有八個棘狀鱗。全身均為暗灰色，僅腹部為白色，因此而稱白鱘。最大的鱘魚體長為4米左右，體重約500千克，稱得上是淡水魚之王了。呈劍狀的吻特別長，弧形的口位於吻的腹麵，上下頜具有尖細的牙齒。白鱘的眼睛較小，鰓孔大，尾為歪尾型，上葉長於下葉。
1994年3月18日，中國郵電部發行了一套四枚的特種郵票《鱘》，其中之一就是民間俗稱象魚、劍魚或琵琶魚的白鱘。白鱘是世界上最大的淡水魚，春季在長江上遊產孵，漁民有“千斤臘子萬斤象”的注諺，“臘子”指的是中華鱘，“象”專指白鱘而言。當然，萬斤之說不免有所誇大，但據一位名叫普拉特的法國傳教士在1892年出版的遊記中記載，他曾在長江記錄到一條重2000磅(約907千克)的白鱘。20世紀20年代，我國生物學家秉誌教授在南京記錄過1尾長達7米的白鱘。
白鱘主要生活在長江中下遊，偶爾進入沿江的大型湖泊，幼魚常常聚集在一起在近岸自由地遊弋，一般吃甲殼、小蝦之類的小動物。成魚很凶猛，以魚為主食，一口可吞噬十幾斤重的大魚。
每年的3~4月份，白鱘進入繁殖期，在長江上遊一帶產卵。一條30~35千克的白鱘，其懷卵量有20萬粒，但成活率極低，這為整個種族數量的維持帶來困難。白鱘一般性成熟的年齡為7~8齡，性成熟較晚。幼魚長得很快，一年後便可達到54厘米長，0.85千克重。
白鱘的肉味鮮美，營養豐富；它的卵也是名貴的食品；鰾可做膠質原料。這些使用價值使人們隻注重經濟效益，而忽略了它的數量。過去由於人們的濫捕，鱘科魚類的數量已大為減少，成為瀕臨於絕種的古代遺留種類。
早在一億多年前，地球上就已經出現了它們的祖先和家族。現在世界上隻生存著兩種白鱘，除了我國長江中的白鱘外，美國密西西比河還有一種匙吻白鱘。這一對“難兄難弟”遠隔著遼闊的大西洋，確實感到非常孤單。這表明經曆了長達億年的滄海巨變，隻有這兩種白鱘在這兩條還具備基本生存條件的河流裏遺留下來，這種現象嚴肅地告誡我們，必須保護好長江和蘇州的水域，千萬不要讓國家一級重點保護動物失去最後的一片樂園。
最出色的“滅蟲能手”