（信紙上有一大片汙跡，顯然是桑妮流下的眼淚，淚水把幾個省略號泡腫了，像六隻圓滾滾的屍體。）
我是多麼痛苦啊！我希望自己死在那家火鍋店才好！那些家夥（其中一個你非常熟悉，並不是所有幹壞事的都是陌生人），早就知道你跟我一起來的，而且看見你離去了，就圍到我的身邊，企圖利用我慘痛的心靈，從我的身體上撈到好處。他們當然沒有得逞。時至今日，我還是處女，這是我惟一可以告慰你的。
離婚的時候，你要把房子給我，我永遠記住你的這份情意，但給我房子是不必要的，首先，房子是你一手買下的，我並沒作任何貢獻，其次，也是最根本的，江山易改，本性難移，我不會在一個屋簷下住得太久。我是一隻蝸牛，家永遠由自己背在背上。我還有許多事情，還有許多目標。這些目標，對別人來說是不可思議的，可對我卻跟生命一樣重要。
可是，離婚之後，我為什麼還要在你家裏住那麼久呢？那是因為我一度對自己的目標厭倦了。我想過正常人的生活！可是，自從你跪在我床前的那個夜晚之後，我就知道，真實永遠隻存在於夢幻裏，存在於往事之中，今天和明天，都毫無真實性可言。
你的生活不會平坦，這是我憑女性的直覺，憑我對你忠誠的關切能夠預料得到的。我走之後，會托人幫助你。但隻是形式上的，所有停留於形式上的東西都是暫時的。你可能會遇到許許多多的麻煩，我相信易容就會給你帶來麻煩。這個女人我是了解的。她會施展她的全部本領，把你拖回到痛苦的記憶之中。而你，或許出於愛我之心，會心甘情願地踏著她的節奏走下去......是的，我相信她一定會演繹我們過去的生活--我是了解這個女人的--盡管非常蹩腳，可隻要你稍不留心，就會沉迷其中。我多麼希望你不是這樣，因為我生活在往事之中的時間太長太久了，太苦太累了，我不願意自己忠誠的男人重蹈覆轍。
你看到這封信的時候，易容已告訴了你許多消息對嗎？
（問號之後有密密麻麻的鋼筆的戳痕，顯示出寫信的人在進行著痛苦的搏鬥。）
如果她不添油加醋，不醜化我可憐的母親，那麼，她說的話就是真的。
我那可憐的母親啊，有誰能了解她一生一世的痛苦！......
可是，她怎麼可能不添油加醋呢！有些事情，哪怕稍稍加上一點，或者減少一點，就完全變了模樣，就由真的變成假的了。因此，我要提醒你的是，易容告訴你的一切，絕對不可能是真實的，連一點真實的影子也不存在！你如果相信了她的話，就會認為我是一個變態狂，而她卻是無辜的，不管她幹了什麼，都是正當的。天啦，我一想起你會受這樣的蒙騙，心裏就像刀剜斧劈一樣的疼痛！
我曾對你說，是易容把我從冉帶身邊趕走的，這是真話，但是，這並不證明我愛冉帶。如果讓我說出最真實的聲音，還是那句話：我一想起他就惡心！他是我所遇到的最典型的偽君子！那麼，你聯係易容告訴你的事情，可以想象，她的爺爺會是一個什麼角色！是她爺爺把我母親擠到了正常的生活軌道之外！......對此，我不想再寫下去了......可我不得不說，易容的母親，包括易容本人，都向我們母女伸出了殘忍之手......我不想再寫下去了......
你用過的繃帶，被你扔到了垃圾堆裏，可我把它撿了起來，拿走了，作為你留給我的紀念......
不要說再見，但願我消失得無影無蹤，再不要出現在你的眼皮底下，永遠不！我尤其需要說明的是，請你絕對不要找我，因為那不僅是徒勞，還會給你帶來更大的傷害。
（信後沒有署名，也沒有日期。）
21
我以為自己會一直這麼過下去，可是，這封信向我昭示了許許多多新的東西。我坐在地板上，將信讀了一遍又一遍。桑妮說，跟她接觸的那些男人，都是偽君子，在"火玫瑰"與她一起喝酒的，有一個男人我非常熟悉......這個男人又是誰？他肯定不是冉帶，而除了冉帶，還有哪一個男人與我可以說得上非常熟悉？
我自然而然地想到一個人：張從武！
我記得冉帶曾經說過一句話，意思是說，是張從武讓他懸崖勒馬，才沒有栽到桑妮的手裏，而且，桑妮在信中說，我會遇到坎坷，她會請人幫助我，而我被公司趕走之後，是張從武把我失業的消息通報給冉帶的，冉帶才親自上門，讓我到他的公司上班。