一個月後，寇白門帶著自己的豐厚嫁妝，嫁到了揚州，她的丈夫，就是那位苦守的孝廉，坊間都說孝廉命好，竟能娶個美嬌娘，並且家底比他還要豐厚。隻有寇白門知道，倒不是孝廉的舉動感動了她，而是他與其他賓客相比，更踏實可靠。他沒有英俊的外表，沒有錢財和權勢，這在寇白門看來，倒成了優點，她需要的，隻是一個值得依靠的肩膀，僅此而已。
嫁為人婦的寇白門，讓金陵的男子們惋惜不已，就在他們對著寇白門的小樓興歎時，寇白門竟帶著鬥兒又回到了秦淮。
此番婚嫁不過半年之久，寇白門的舉動讓人百思不得其解，不過那些平素妒忌的人卻是幸災樂禍，說兩次都是被休，寇白門定是紅顏禍水一類。
“姑娘，那些人亂嚼舌頭，您也不去說一說，”鬥兒在衣櫃旁整理寇白門的衣物，“那些話可難聽了，都說是您的不是呢。”
“隨他們說去，我如今哪有力氣再去做些無謂的辯駁，”寇白門神情憔悴，“我們的身份，讓人說道也不奇怪，他可是孝廉，受人敬仰，哪裏會有不是。”
“姑娘怎能平白被潑了髒水？日後讓不知情的人怎麼看？”鬥兒漲紅了臉，“姑娘不願說，鬥兒就去講明白，那孝廉好沒度量，胡亂猜忌，橫加指責，娶了您去，不恩愛嗬護，倒把您當作籠中鳥，恨不能栓了您呢。”
“鬥兒，夠了，”寇白門怒斥道“你覺得還不夠丟人嗎？別人不會在意他如何，他們隻會說，寇白門是有眼睛，有思想的人，怎會再次錯付？終究是我識人不淑啊。”寇白門頹然地坐在床頭，忍不住流下眼淚。
“姑娘，你別哭，鬥兒看您這樣也怪難過的，不說就是了，那個人實在不值得。”鬥兒黯然地說道。
寇白門的事情傳得沸沸揚揚，不過自古秦淮豔事多，寇白門已經二十出頭，此時的秦淮有無數十五六歲的嬌俏女子，不斷吸引著尋歡客的注意力，風流韻事層出不窮，沒過多久，這樁憾事便被人們遺忘。寇白門也再一次開始了在金陵的全新生活。
自此之後近十年，再沒有一個男人走進寇白門的內心，盡管在她的小樓裏依舊賓客如雲，但那隻是誌同道合的夥伴。在對女俠的仰慕聲中，在對愛情的失落中，寇白門選擇了另一條鋪滿火種的道路，反清複明。
當然，她終歸隻是秦淮河邊歌舞娛人的妓女，故而也不會有多麼壯烈的行為，她能做的，隻是用自己陪酒助興換來的銀兩，資助抗清的義士們。盡管如此，寇白門的小樓一度成為義士們集結的地點。在冒著生命危險進行的地下活動中，冦白門忘卻了婚姻帶給她的艱辛，忘卻了自己容顏的老去。她在近似賭博的生活方式裏，投入著自己全部的熱情。
順治九年，與寇白門久別重逢的吳梅村，在南京贈與她一首詩，稱道她的行為。
朱公轉徙致千金，一舸西施計自深。今日隻因勾踐死，難將紅粉結同心。
在一般男子的心中，對寇白門的行為是折服的，因為在常人眼中，尋常女子尚不會如此大義，何況她淪落風塵。
不過，寇白門終究隻是一個情感豐沛的紅妝，不論她在小樓中有多少合意的鬥爭夥伴，她在反清複明的道路上都不會有太大成就，因為，那終究隻是她空虛寂寞時憤怒的發泄。當年華老去，她依舊不甘心，依舊想要尋一個同行半世的男子。
此時，鬥兒已經嫁為人婦，在寇白門身邊侍奉的是一個十五六歲的妙齡婢女，每每看著她嬌俏青春的麵龐，寇白門就不免心生落寞。她已經跨過了三十歲的年輪，眼角已有需用脂粉遮掩的細紋，在她的笑容和豪氣中，掩埋了無數的期待和憂傷。
韓生就是在這個時候走進了寇白門的視線，他本是不起眼的、瘦弱秀氣的少年，跟在一眾豪情萬丈的壯士身後，被辛辣的酒水嗆得漲紅了臉。寇白門初始隻將他當作孩子，她用絲絹替他拭去額頭的汗珠，為他求饒，那時，他的年紀不過她的一半。因為她的憐惜，韓生對這個風韻猶存的嫵媚女子心生好感，但當他看到寇白門身後的年輕婢女，他的心才真正開始急促地跳動。閱人無數的寇白門，此時對韓生並沒有男女之情，也不知道自己有一天會對他情根深種，若是知道他的心思，隻怕她此刻是斷然不會再與他交道了。