摸回隔壁。
男孩已經沒流淚，靠牆望著虛空，不知在想什麼。
她把玩具靜悄悄碼他腿邊，後退。
“你別難過了。”
她看看門口，對他說：“一會兒要過來我家吃飯哦？但是別吃紅燒肉，我媽做菜特別難吃，你得吃我爸做的。不過別擔心，到時候我會給你夾，我夾哪個你吃哪個，其它的千萬別動。”
她揮揮手說“走了”，然而到門口回頭，也沒見男孩理她一下。
舒香濃有點挫敗地歎了口氣。
這還是第一次，會有男生對她愛答不理。
平時哪個不是跟哈巴狗似的圍著她。
-
夜晚唐芸和舒展做了一桌子清淡的菜。
男孩坐在那，不說話也不吃飯，大人們怎麼哄都不說一個字。舒香濃一晚上都關注著他，雖然對方不領情，她還是殷勤地不停照顧他、給他夾自己喜歡吃的菜。
“你吃點這個筍，不辣。”
“還有這個花鼓魚。”
周老師慈祥地撫摸她的頭：“懶懶真懂事，今年九歲了吧？”
“沒，八月份才滿八歲，比矜遲還小十幾天。”唐芸轉頭喊舒香濃，“懶懶，哥哥不想吃飯你就陪他到沙發吹吹風扇，一會兒餓了再陪他吃。”
“嗯！！”她高興地答應。
大人們聊著時事，舒香濃在沙發上陪男孩坐著。給他零食，汽水，還把電扇關到一檔對著他吹。
舒香濃的雙馬尾發梢被吹動，在肩膀上來回掃。晚飯前因為偷看的男孩要來，她還特別梳了一遍頭發，換了新連衣裙，照了好久鏡子。
他不理她也不生氣，依舊隨時準備和他聊天，自說自話。
“他們沒有死亡，他們隻是走出了時間，真的。”
她說到這一句，男孩眼睛才一動，舒香濃緊張了一下。
“我媽媽說，每個人生下來身上都戴著塊倒計時的手表，叔叔阿姨隻是時間到了，去休息了。所有人都會休息，隻是去休息前幹的最後一件事不一樣而已。而他們遇到的是地震，而且其它的人遇到的是車禍，或者生病。每個人都不一樣……”
這是幾天以來他第一次正眼看她。
舒香濃當即喜悅。
“你等等我！”
她從沙發上溜下來，小跑去母親的書桌把教案移開，抽出那本優美句子摘抄回來，挨著念。
“林語堂說，人之所以傷心是因為看得不夠遠。還有，‘一個能夠升起月亮的身體，必然馱住了無數次日落。’風再大也……”
舒香濃念著自己不太懂的句子，可男孩居然像是聽明白了似的。一臉思考的模樣。
她心裏有點小小的崇拜。
嗬，她那麼好運嗎？來了個又好看又聰明的男孩跟她當鄰居。那就是，以後每天每天、每天都能跟他在一起了。
她偷偷笑。
心髒跳得熱熱的。
-
這個大半個夏天，有父母的囑咐和周老師的感謝，舒香濃每天陪著這個新來的、隻大她十幾天的男孩。
上樓頂看星星、看月亮，撲蜻蜓，她還吆喝附近的孩子陪他一起玩，不讓他一個人發呆。在一群渾身灰塵仆仆的孩子裏，他總是特別的，幹淨整潔，身上有香皂清香。
偶爾，他會在她說話時看著她。
每天收獲他的一個眼神，變成舒香濃每天期待又為之努力的事。
這個夏天，生日變得無關緊要。
連房間窗外知了的吵鬧，都變得沒那麼討厭，雪糕也甜甜的。她每天都買兩支去隔壁，遞一支給他。