開啟自身的思考和煥發機體的自愈力。記得有張報紙曾經說過，“三分之一的癌症病人是被嚇死的，另有三分之一的癌症病人是被過度治療而死的，還有三分之一的癌症病人是無法治療而死的。”
看來情況是這樣。
“那我靠意誌！”我不知道哪來的勇氣，當然是微笑著說的。“靠意誌？成功的隻有十萬分之一，
但輪不到
你。”主任會這麼說，我實在沒想到。我無言以對。
三、我和醫生
—多彩語境中的對話
每個人或多或少、或早或晚都會進入一個預設的多彩語境：她是紅色的，“紅十字”的標誌，全地球人都認知；她是白色的，“白衣天使”每每翱翔其中；她是綠色的，生命之樹常綠；她是藍色的，焦慮時輸入安寧，恐懼中敷上恬靜；她是灰色的，有時會刮“忽悠”風，讓你感到雲裏霧裏；她也有黑色時，讓一本一本大寫的“書”畫上句號。
人們置身在這個多彩的語境中，往往是被迫的、無奈的，但可能又是必需的。
2005年，我與這個多彩的語境“親密接觸”183天，我當時的社會身份是：“住院病人”。在這個語境中，有很多值得回憶的對話。
（一）痛，是想出來的！
晚上9點半，醫院骨科急診室。
“你左腿股骨頸骨折，還好沒錯位。住院。手術。打鋼釘內固定。絕對臥床120天。”
一位30多歲的女醫生，邊看我的片子邊說，一口氣說了5個句子。然後拿起筆，在準備開住院單時，才想起把臉轉向我。
“醫生，不開刀，行嗎？”我的聲音有些顫抖，近乎哀求地問。
“不行！”
“我保證絕對臥床120天。”
“那你簽字，股骨頭壞死，自己負責！”她嚴肅地命令著。
“股骨頭”是什麼？為什麼它會壞死？我顯然沒有這方麵的知識，但那個“死”字讓我太恐怖了。於是，我很聽話地住進了醫院。
第二天早上8點半，醫生開始查房了。
“這就是剛才那張片子的病人。”站在最前麵的一位眉清目秀的中年男醫生，對著我的病床，向他背後的一群醫生說話。我判斷，他肯定是主任醫生。看來，他們已經討論過我的病情了。
“你要手術，你是‘頭下型股骨頸骨折’，預後差。我看你還是換個人工關節吧，這樣14天後，就能下床活動了。”
14天就可完事，太好了，沒等他說完，我就微笑著一個勁地說“謝謝，謝謝！”
“給她做個牽引。”他在對旁邊的醫生下醫囑，“她的手術安排在下周二”。他邊說邊把腳步移向了下一個床位，一群醫生跟著他。
“下周二再做手術，那我還要再等4天”，我嘀咕著。
“你趕快找找熟人？要不，送點紅包？”家人著急地給我出主意。
我否定了，一切順其自然吧。
做了一天的“住院病人”，心裏感到很不爽。自身骨科醫學的“零知識”狀態，讓我無法與醫生對話。“開刀”不是“吃藥”，可以在吃藥前，仔細研究該藥的說明書，最後你自己決定這藥該不該吃。今天主任醫生與昨晚急診醫生說的，顯然是兩種完全不同的手術方案，這兩種方案在我身上的利弊，我惘然無知，所以我就喪失了話語權，更免談選擇了。
我把護工叫來，請她在病區裏找找與我同病的，但不是換關節的，而現在正好在住院拔釘子的（打鋼釘內固定，一般術後1年半就可以住院拔釘子了）病人，我“就地取材”地收集這一方案的利弊信息。來了3個病人，同病相憐，他們跟我配合得很好。交談後，我基本過了此方案知識點的掃盲關，還知道了“人工關節”的有效期是15年左右，那意味著我到了70多歲，還要再換一次。