“小孩子，不抽煙，不喝酒，麻醉得快。”
聽了這些話，我漸漸記起來了，剛才是叫我數數來著，我並沒有逃到哪裏去，隻是麻醉過去了。
手術還算成功。對外科大夫來說，如今做闌尾手術，隻是小菜一碟，往往由實習醫生主刀，可那時的條件差，醫務人員缺乏，臨床經驗少，加之又處在戰爭環境，切除闌尾也算“大手術”了。
醫療條件簡陋，術後很容易感染。不打點滴，手術後隻給我服些消炎藥。可以進食後，先是喝煉乳，長這麼大還是第一次喝這洋玩意兒，據說那些煉乳還是戰場上繳獲的美國貨。
拆線後吃流食，頭一頓是麵條。開飯前我再三囑咐護士：我是回族，不吃豬肉豬油。護士心不在焉地答應著。不大一會兒，護士端來一碗熱麵。不知是心存疑慮，還是對味道的敏感，喝一口麵湯就覺得味兒不對，便用筷子把麵條翻了個底朝上，果然挑出一塊肉片。這既在意料之中，也在意料之外，讓我又怒又惱，血一下子湧上來，衝著護士質問道：
“我不是對你說過嗎，我是回族，不吃豬肉。”
站在門框邊上的護士，後退了一步說：
“那不是豬肉，是驢肉。”
“你還騙人。”我氣不打一處來，覺得受了汙辱，連碗帶麵一齊撇過去。幸好護士急忙閃進門框後，躲過飯碗，隻是身上濺了一些麵湯。
這件事情驚動了四師衛生處，先是護士長帶著小護士給我賠禮道歉。午飯前，何處長在司務長、護士長的陪同下，也到病房看望我。何處長是老資格，抗日戰爭時在白求恩大夫手下當過護士，還認識我們師的模範護士向明。他說那個小護士剛參軍不久，長期生活在漢族地區，不了解回族的生活習慣，就在有肉的大鍋裏挑了一碗麵，以為沒有肉就行了，不是有意的。何處長拉著我的手說：
“不知者不怪嘛，小高同誌就原諒她這一次，我已經跟炊事班說了，專門刷一個幹淨的鍋，以後給你單做。”
我本來一肚子意見，經過處長、護士長三番兩次道歉，反倒讓我有點下不來台。當時我咋那麼衝動？要不是小護士躲得快，那碗要是砸到臉上，後果很難設想。我又羞又愧，又有些後怕，掙紮著坐起來：“我太渾，護士同誌別記恨我，我給她賠禮，向她檢討也行，千萬別再提起這件事了。”
我真怕傳到二師去，要是讓宣傳隊知道我拿飯碗砸一個女護士，肯定要給我處分。還好，四師知道二師的前身是回民支隊，理解我當時的心情，不但不計較，護士長事後還特意囑咐我，“別跟二師的同誌說這件不愉快的事情。”
又過了幾天，我搬進了大病房，六七個病員在一起，整天裏有說有笑，再不那麼寂寞了。尤其是那個鋸掉了兩個腳趾頭的李老頭，為人樂觀詼諧，裝著一肚子笑話，講“三國”，說“水滸”，往往把其他病房的病友招一屋子來，聽他津津有味地神聊，有時笑聲傳到院子裏，半個醫院的人都跟著我們一起樂。
說是李老頭，其實他四十剛出頭，隻是麵相老些。同他相處一個多月，讓我學到了不少東西，當時並不自覺，後來回憶起這位老兵，他的坦蕩胸懷，真的影響了我的一生。
李老頭叫李誌成，抗日戰爭時投身革命，最高的職務當到副連長，“百團大戰”被俘，後經地方遊擊隊營救歸隊，卻有半年時間被誤認當了“叛徒”，劃入另冊。解放戰爭時，他降職當排長，在攻打四平戰役中，他帶領一個尖刀班插入敵後，穿插中獲取了敵人的一個重要情報，必須立刻彙報給師指揮部。當時沒有通訊設備，必須派一個人穿過封鎖線去送情報。這是九死一生的事兒，他怕別人送不到，又怕犧牲戰士，就安排班長帶領戰士原地潛伏，自己承擔了這個危險的任務。穿越封鎖線時，他肚子負了傷，硬是捂著傷口，忍著劇烈的疼痛，及時將情報送到師指揮部。按說應該給他記功的，可是戰役結束後，團裏竟然以他“貪生怕死，臨陣脫逃”的罪名撤了他的職。忍辱負重的他，當了近一年的炊事員，直到部隊“三查三整”時，才得以昭雪。
李老頭多次遭受誤解，受到不公正對待，提職也好，撤職也罷，他寵辱不驚，上下淡然。他講罷自己大半生經曆後，以飽經風霜的口吻對病友們說：
“人的一輩子，不可能總是吉星高照，也不可能總是狂風暴雨，關鍵要有一個平和的心態，最重要的是上對天，下對地，自己要問心無愧。”
我當時隻有十四歲，還不能完全理解他這些話的含義，隻是記住了他坎坷的一生，記住了他對生活的豁達態度，這些東西在我的生命中潛移默化。當我頭戴荊冠的那些歲月，這個老兵的話，一直支撐著我，像一根拐杖伴我在泥濘中跋涉。
一個月後，我完全恢複了健康。出院那天，我特意找到吉田大夫，感謝他為我做的成功手術，並向他表示歉意：
“我年幼無知，以為日本人都是壞人，其實中國人裏也有漢奸。您是中國人的朋友，現在又是我們的戰友，為中國人民的解放事業作出貢獻，功不可沒。我再次請您原諒我的無知和魯莽。”我給日本大夫深深鞠了一躬。
你別以為我那麼懂禮貌會講話，那全是李老頭教的。他給我講了鑒真和尚東渡的故事，早在唐朝中日兩國人民就友好往來，以後應該成為好鄰居。李老頭像父親似的命令我：
“臨走時必須給吉田大夫道歉，就按我教你的說，要大大方方的，表現出中國人的風度，別吞吞吐吐的沒誠意。”