午休是當時的我最討厭的一件事，它讓我覺得比坐牢還難受，因為寶寶樂幼兒園的午休條件極差，八個人睡一張席夢思床墊，腳對著腳，一邊四個，蓋上厚厚的棉被。有時候睡在中間，熱得要命還不能掀開被子，想稍微伸展一下身體，就擠到了旁邊的小朋友，或是踢得對麵的小朋友縮起了腿，向老師告狀。
有一回我旁邊是個髒兮兮的男孩，聞著他身上的臭味，看著他的衣服黑油地發亮，我覺得午休的時間更加難熬了。是的，幾乎每個午休我都沒有睡著過，因為根本不困。看守我們午休的老師卻是時常閉著眼撐在桌子上，偶爾一睜眼，敲一敲棍子，對著沒睡的小孩恐嚇說——把眼睛閉上。這時我很害怕，就隻能乖乖閉上眼，靠想象力熬過討厭的中午。
盡管午休很難熬，但我知道午休過後的時間就比較好過了。老師通常會教我們寫字，布置一些算數的作業，然後是畫畫加看動畫片。我們一邊看一邊等著家長來接。其實我很喜歡集體看動畫片的感覺，因為那時候電視裏放的是奧特曼，常常有怪獸出來傷人，或是一腳踩壞一座建築的場麵。我總是很擔心，很害怕有人會被怪獸傷到，常常有一種身臨其境的恐懼，但和小朋友們一起看就不會有這種問題，他們一般會嘰嘰喳喳地討論，我也會和玩的好的朋友一起聊天。這時候看奧特曼又驚險又刺激。
回想起來，雖然上幼兒園很痛苦，但那基本上是我人生中最快樂的一段日子了。因為有家庭的支持，那時候我在幼兒園是占盡優勢的。媽媽每天都會比較早來接我，我就在同學們羨慕的眼光中和老師說聲再見，高興地離開學校。記得隻有一次媽媽去火車站買衣服了，等到天黑還沒來接我，我躲在幼兒園的鋼琴後麵哭。
不過那天回到家，媽媽打開袋子，拿出給我買的一件棕色絲絨背心裙，上麵還有珠繡和亮片，我擦掉眼淚。又高興地吃完飯邊看電視邊試裙子了。那時候我的衣服是班上同學中最多的，連老師都誇好看。還記得我有很多件白襪褲，常常是玩滑滑梯時被上麵的釘子刮破了，一個洞越扯越大。媽媽回家看見了一邊歎口氣說我是‘敗家子’，一邊給我找出一條新的。我還有許多好看的襯衫和裙子，記得有一件白襯衫的領子比較華麗，袖子也是有鏤空的喇叭袖，我穿著它就覺得自己是一位尊貴的公主，連午飯端湯時都顯得格外端莊和做作。
那時候一個星期上六天課，我最期盼的就是星期天。
星期天我和媽媽常常起一個大早，比上學時還要早。早餐也不在家吃了，媽媽會帶我走十幾分鍾的路，到車站邊的一個早餐店裏。小小的早餐店忙忙碌碌，熱氣騰騰。媽媽通常給我點一瓶一鳴鮮奶，再來一個花卷或饅頭。其實我很想要吃油炸的麻球和年糕，或者喝前排那些花花綠綠的飲料。可媽媽總是立刻沉下臉對我說這些吃不好，我見狀乖乖地把花卷撕成一條一條地吃。媽媽見了臉色有所緩和，她給自己點了一份糯米飯，然後用透明塑料勺把上麵切成一小段的油條給我。我吃著這樣的早餐很滿足，但還是期盼媽媽能有一天買一整根的油條給我，讓我裝在塑料袋裏拿著慢慢吃。