不再是破壞的工具
在深埋的根係裏
祭奠，風幹的草根
和遠去的森林
每一道溝壑
承載鄉村的炊煙
用溫棚包裹
寒冷的早晨和夜晚
讓綠油油的果蔬
在冬天生發
致富的夢想
黃土之上
在一棵樹和另一棵樹之間
存活我
不死的靈魂
我時常想起的那個人
這些年，你總是被歲月帶著
行走在塵世的路上
迎著微涼的清晨，繞過
迷茫的黃昏，躲避
那些熟悉的和陌生的人群
你的手伸出又縮回
一頭牛沉默在心底
草裏，有饑餓的毒
常常是
你種的小麥被人推了
種上了玉米
你種的玉米被人推了
種上了洋芋
你種的洋芋被人推了
種上了樹木
現在
你終於脫產了
可以守著一片樹林
養老
你曾經在一塊坡地前
徘徊良久，你為自己
選擇了墓地，之後
穿行在玉米、小麥和洋芋之間
你若有若無的影子，被一段土牆
擋在了炊煙的後麵，霜降
在你的咳嗽裏
如期來臨
就像今天，我執意
走在你走過的路上，用文字
飽讀你深藏在一株莊稼裏的幸福
沒有一片雲，能夠隱蔽西海固的淚水
一株草、一棵樹
足夠打磨，你一生的時光
你，是我時常想起的那個人
在一杯老酒裏，我看見
你眼裏的村莊
消瘦而昏暗，一席土炕
在你的沉默裏
深入土地，保留著
原始的溫暖
瓦亭驛
現在，我就安靜地站在你的身旁
任憑歲月染綠古老的記憶
那一樹樹燦爛的桃花
在古城牆的背後微笑
轟鳴的火車穿城而過
寺廟和戲台默默地守候
清瘦的日子像一縷風
掠過土城
我像一個虔誠的信徒
在一張古老而蠟黃的紙上
塗鴉一種叫詩的繪畫
然後，像瓦亭一樣畫上句號
梯田
不知道挖了多少遍
從裏到外水平地展開
從山底到山尖
像登天的階梯
我默默地看著，一句話不說
一層層梯田是我幸福的夢想
就像村莊的炊煙在夢裏飄逝
從昨天到今天到明天，飄向遠方
看著麵朝黃土背朝天的先人
我的記憶不說，我的傷痛不說
不說，才能讓我心底的震撼
苦澀地結疤
尷尬地綿長
站在村莊的山頂上
我站在村莊的山頂上
藍天低了許多
白雲低了許多
陽光低了許多
隻有村莊
高過了我的視線
每一座房子（或新或舊）
都站在我的眼睛裏
在須彌大佛前
那一刻，我佇立在須彌大佛前
在陽光的照耀下
神情莊重的佛像突增一份虔誠
一份曆史的虔誠
在歲月的岩石中更加堅硬
從佛像慈祥的目光中
洋溢出山花爛漫的笑意
被香客踩踏的蒿草
年年搖曳在山前
在幹旱的季節感受佛光
人間煙火，在一炷香的高度上
延續。我的靈魂
在金黃的麥田中
遊蕩。從跪伏中站起
我的靈魂已深入土地
門前那棵老杏樹
打我記事起
你就蔥鬱地盛開在我家門前
麵對你，就像麵對母親
從你的身上，我在努力尋找
自己成長的經曆
在靜默的葉片中
回味，那些酸澀的日子
村莊的炊煙
在母親的操持中
盛開成歲月的花朵
你的身影，在陽光下
蓬勃成一把大傘
讓所有的日子
濃鬱地深入土地
走在瓦亭的古街上
我不知道，從什麼時候開始
那條用石板鋪就的街道
從東到西，筆直地植入我的體內
那裏有一所小學和一座古廟
在古城牆的轉角處
一列火車，踏著固定的時間
穿梭而過。在城牆下曬太陽的老人
或咳嗽，或打噴嚏，偶爾
說到今年的莊稼和樹苗的價錢
好多年了，這座小鎮
向外延伸了許多。現在
我走在這條古街上，感到
許多陌生的眼睛在打量我
就像看一個匆匆而去的過客
記憶裏微笑的村莊
當泛白的曙光，含蓄地爬上我的視線
遙遠的村莊，呼吸著我的影子
昨夜的茶杯，還散著盈盈的餘香
無端的惆悵，鐫刻一季的火焰
盛滿了寓意深刻的物像，在一盞
流螢的燈光裏，有母親倚門的身影
遠望。那張發黃的照片
沿著不明不暗的光線
奔跑進我的想念
從來沒有想要留住的希冀
帶著往事，如融雪般消離
炊煙裏漂著山野菜的香味
那些兒時的夥伴，以及那些打柴的人
和閃過山梁的羊群，還有放馬的孩子
千萬別靠近村口老樹的影子
我怕，一不小心
自己會掉進，思鄉的陷阱