我至今還記得那次董維森與我談話時的一個細節——在他聽我敘述我的家庭情況時，竟然忘我地遞給了我一支煙，並扔給了我他用的火柴。起始，他隻是麵無表情地聽著，當我說到最動情的地方（比如，老母親帶著三歲的小兒子，去土城收容所看我時的情形），他便站到窗子前邊去，大口大口地吸煙。憑著我的直感，他似乎是個多愁善感的人，但是限於彼此的地位有天壤之別，他不可能在我的麵前流露他的真情。有時他還去撫摸一下在屋裏坐著的那條狼狗，似乎是忘記了我的存在，但當我提出要回監舍時，他又讓我接著說下去。
至今，我已然回憶不起來究竟又談了些什麼，但我記得直到屋內亮起了電燈，我才從他的辦公室裏走了出來。當時，我不無後悔之情：古人早有名言，叫做“言多必失”，我說了這麼多，而董沒有表一句態，會不會留下什麼後患？在1959年向黨交真心時，自己不是沒有過這方麵的慘痛教訓，要是把對大躍進、大辦共產主義食堂，以及“跑步進入共產主義”、“大放衛星”等問題的真實看法，藏之於心，不吐出唇，何以會落個如此下場？！文人理性思維總是個負數——我一路上忐忑不安地暗自責罵著自己。
可是一到了屋內，同類們聽了關於“一麻袋書”的事，都分析這是好事。
“為什麼早不還，兩年多了今天才還回來？”
“這裏邊大有文章！”
“這不是他一個人的喜事，是所有老右的喜兆。”
……
在一片孟浪的夢囈聲中，我曾經一度死了的文學夢想，在內心深處被重新點燃了。當時正值冬日，每天的勞動項目，都是沿著鳳河河堤挖坑種樹，活兒不算太重；再加上每天看見團河宮的亭台水榭，對比茶澱確實有一種走進了伊甸園的陶醉感。於是在周日休息時，我開始了在紙上的塗塗寫寫，編織鐵絲網時構思的《彩鳳打擂》，很快勾勒成篇。我雖然身在夢中，但還是清醒地看到，一個沒有摘掉右派鐵帽的人，是沒有發表作品的權利的——我期冀著能有摘帽的幸運——因為王蒙、燕祥、紹棠……都是在摘去了頭上的“桂冠”後，才有作品重新問世的。
在此期間，我的知識分子的輕浮症，可以說暴露得一覽無遺。我不記得是哪一位名人說過這樣的話了：看一個人的素質，最好就是看他在最得意時，是一副什麼神態；再看他在最失意時，是一副什麼麵孔。回眸那一段時日，我失意時倒還沒失小雅，但是過早到來的得意，則使我今天為之汗顏。記得，陸魯山就曾變相地提示過我，現時是一塊鐵，一切溫情的夢幻，都不過是一枕黃粱。但是自從那些昔日的書被歸還之後，我的心態便開始升溫——直至我有心去勾勒小說。
當然，從另一個側麵去看待那一段日子，也不無可取之處。人生在世，總是有希望才活得痛快一些。昔日魯迅先生筆下的阿Q這個精靈，若同一劑靈丹妙藥，使生活在底層的人們——哪怕是在地獄中度日，也能找到諾亞方舟之槳，把地獄中的魔鬼，劃到天國的極樂世界中去。其實，魯迅先生小說中的人物，並不是知識分子——但是他和中國知識分子似曾相識，在那苦難的歲月中，阿Q成了許多知識分子的夢中之舟。
有一天，我們又在鳳河旁邊挖坑種樹的時候，天上有一隻烏鴉，飛過我們的頭頂，不偏不斜，把一泡烏鴉屎正好拉在我的衣袖上。自古以來，烏鴉在民俗中就不是吉鳥，那麼它的那泡稀屎，則更是凶兆的象征了。這泡烏鴉屎，在我生命中留下了一段難忘的回憶：
“怎麼它不拉在別人身上，而偏偏拉在你身上？”
“這裏邊大有學問！”
“有會解夢的沒有？”
“有！”
於是這泡鳥糞，成了阿Q們苦中尋樂的話題——而被黑烏鴉鍾情的我，也就成了被評說的眾矢之的。本來，我幹活時穿的是一件來團河之後才換上的新棉衣（當時衣著隻有藍色、黑色），心中已然十分不快，而那泡稀屎落在我的袖口上，又難於把它立即擦幹淨。沒有辦法的辦法，我用挖坑挖出來的土塊，在袖口上抹了很久，才算把那黑白混雜的鳥糞給抹掉了。因而我麵無笑容是可以肯定的。
“這是烏鴉落在了豬身上——黑找黑！”
“這是同類相親，黑烏鴉對‘黑五類’中的‘老五’流下的眼淚！”
一片嬉笑之聲——我別無選擇，隻好跟著同類們一起苦笑。
“不！你們都說錯了。要說析夢問卜，還得我曹克強。”北師大地理係來的老西子，露出他的斑斑黑牙。他一開口，就使同類啞音，“讓我看，你們這些甚的‘吃屎分子’，隻有在這兒接受勞改的命。你們讀過《易經》沒有？那裏邊充滿了辯證法。比如，其中的天人合一以及陰陽互換甚的，包括了宇宙間的許多學問。我們都是在1957年倒了大黴的人，維熙君比我們的命運更慘，夫妻倆一塊從天堂進了地獄——《易經》中包含的物極必反的哲理啟示我們，如果這泡老鴰（即烏鴉的俗稱）屎，落在當年的乾隆皇帝身上，當然是大凶的象征。但是我們已經是地獄裏的鬼了，《易經》中的陰陽轉換告訴我們，這泡老鴰屎，無論落在誰的身上，誰都要走好運了。而老天有眼，這泡老鴰屎不落在別的同類身上，偏偏落在維熙君身上，正是天意表明維熙君命運要有什麼轉機了。你們還不懂什麼是真正的辯證法，因而對這泡老鴰屎，作出了完全相悖的解釋——我在這裏有必要對你們進行一點辯證法的教育。”