“快坐下！”費達的聲音突然變得很清晰，也很大。
我跌坐在香蕉葉編成的墊子上，把腿伸了出來，當鮮血從傷口處流出來的時候，麻木的感覺沒有了，我的心裏滿是恐懼。我真想大哭一場，可我已經長大了，大孩子是不能哭的。可是我還沒有完全長大，這個時候真希望母親能在這裏陪著我。
費達回來的時候，拿來了父親去教堂才穿的白襯衣，她強忍著淚水把它緊緊纏在了我的腿上，“我去找人來幫忙！”
費達離開之後，我的腿就開始鑽心的痛。鮮血浸透了父親的襯衫，把墊子也染紅了。我想向上帝祈禱，可我也明白這時候自己最需要的是醫生、是醫院，現在他們都遠在天邊。
沒一會兒，院子裏的場麵就混亂了。鄰家婦女跑著進進出出，還大聲地哭喊著，男人們也都被叫了回來。
“我早就跟你說過了！”父親回來之後就開始斥責我，嘴裏滿是啤酒的味道，不過他還是俯下身來檢查了我的腿。其他人都不可靠，可是現在父親喝了酒，看著他的眼窩就覺得他是在做白日夢。
鄰居的兩個婦女將他推到一邊，用幹淨的布重新包紮了我的傷口，但血還是在往外滲。如果這時母親在這兒，她會知道怎麼來照顧我。門外的醉漢們空著手進來了，他們沒有找到擔架。
“我們把他背過去！”父親突然做出了這個決定。
他把我拉起來按到胸前，疼痛仿佛要撕裂我的身體，我隻好緊緊抓住他的肩膀。
父親把我拖到門口，每動一下都是一陣劇痛。我肯定活不下去了，失血這麼多，醫院又這麼遠。想到這些，我的視線漸漸變得模糊了。
“快點！”同行的幾個人有點慢，父親不由得抱怨了幾句。
我們沒走多遠，他的呼吸就變得非常急促，手臂一直在顫抖。“我平時讓你吃得太多了，”他說，“都快跟斷奶的牛犢子一樣重了。”
他讓另一名醉漢背著我繼續往前走，那一刻我不知道哪個會更糟——疼痛還是恐懼。即使父親喝了酒，他也會保護我，可其他人就有可能摔到我。我的心裏很緊張，不由地在心裏默默祈禱快點到醫院。
沿著馬路往下走就到了十字路口，路兩邊都用籬笆圍著。通常隻要五分鍾我就能從家裏跑到這兒，可這一次卻感覺花了好幾個小時。每走一步，每換一個人，這種疼痛就會增加一分。
“還是得用個擔架，”父親抱怨道，“這速度太慢了，快點吧！”
我希望自己能看到通往坎布加的碎石路，可是眼前隻有趕著牛羊的小孩。看著這群滿身血漬的醉漢，他們簡直嚇呆了。有的婦女還有小姑娘從花園裏往外張望著，她們的眼睛緊盯著我腿上浸紅的繃帶，看樣子是以為我快要死了。我知道她們的想法沒錯，這時候我唯一的希望是能握著母親的手，聽到她安慰我的聲音。
“小心點！”父親喊道。
走到大路上的時候，父親已經沒力氣再罵了，他的眼神看起來有一種說不清道不明的感覺。要不是我傷得這麼嚴重，他肯定會拿羊鞭教訓我一頓，作為對我爬樹的懲罰。然而現在，他什麼都沒有說，這是最讓我害怕的，他好像知道我快要死了。
我感到很虛弱，意識時有時無。
坎布加醫院坐落在通往魯昆吉裏的那條路上，濃密的樹陰下隻有一棟低矮的白色磚瓦樓。我們進入了一個昏暗的房間，那個醉漢把我交給了父親。回到父親的懷裏之後我著實鬆了一口氣，但這裏消毒劑和嘔吐物的味道讓我難以呼吸。
我掙紮著，可身體還是太虛弱了。“我不想……”
“噓……”父親示意我別出聲。
我們慢慢移到接待桌前，一個穿藍白製服的女孩正在讀桌上成堆的文件，除了她還有一些人，坐在靠牆的長椅上。
“需要幫忙嗎？”那女孩看起來比克莉絲汀要大一點。
“他的腿折了，得趕緊給縫上！”父親說，“你沒看到他腿上都是血嗎？”
“醫生不在，”她說，“今天過節，大家都慶祝去了。”
“那就把他找回來。”
“但是他……”
“去找他！”
女孩連忙站了起來，點了點頭。“你們稍等一下。”說完，她抓起裙擺朝著側廊跑去。
“竟然沒有醫生！”父親的手緊緊地抓著我，“這算什麼醫院啊？”
那個女孩回來的時候，後麵跟著一位穿著同樣製服的老護士，她梳到腦後的頭發用白頭巾包了起來。看到我腿上浸著血的繃帶，她連忙把手放在我額頭上摸了一下。
“天啊！”她說，“趕緊把這孩子放到床上去！”
說完這話，她立馬領著我們擠過擁堵的病房來到了另一間屋子裏，這屋裏到處都是酒精味，打開的窗戶邊上還有一張床。有幾個人從自己的床上往我們這邊看了看，他們的眼睛發黃，很顯然是得了瘧疾。不過，大多數病人都還在睡覺。
父親把我放在硬床墊上，這又是一陣劇痛，我忍不住哭了出來。
“會好起來的。”護士一邊安慰我，一邊解開臨時係在我腿上的繃帶，血塊在傷口處形成了淤積，像是黑色的果凍。我之前沒有清理出紮在腿裏的碎片，甚至連碰都沒碰。那一刻，我隻想逃離這個地方，把這難看的傷口遠遠地拋到腦後。