一個“您”字，肖宇博努力調動僵硬的麵部肌肉，朝她扯出一個和藹可親的笑容：“您好您好。”
十三歲的小姑娘，正是心思最敏感，自尊心極強的時候，容不得自己的形象有失。
車上的東西已經被肖宇博提下來了，林春曉小大人模樣，帶著他進屋。
屋裏有些暗，透光性不太好，溫度也並不是很熱乎，奄奄一息的爐子並沒有看出是過冬的樣子。
屋裏彌漫著一股濃鬱的中藥味，打掃的很是幹淨，進屋左右手兩小屋，用麻布門簾遮擋，中央的爐子靠近了伸手感受不到多少熱量。
右手裏炕上坐著一個幹瘦的老頭，是林栓。
原本生龍活虎的老漢在突遭家庭變故後，兩年多時間，變成了臉頰凹陷、消瘦虛弱不堪的模樣，和那隻餘星火的爐子一般寫照，看著就讓人不由心酸。
他邊上還睡著一個小孩，帶著老虎帽，嫩白的皮膚瞧著乖巧可愛，睡的呼呼的，可香了。
許知意張羅著洗杯子給肖宇博倒茶，林春曉把他提進來的東西找地方安頓。
肖宇博自己找個地方坐，坐在炕角，下意識伸手探探，還行，挺暖和，至少不會凍到小孩。
他躊躇一秒，一臉正經又局促的和眯眼打盹的林栓打招呼：“叔，你好啊。”
看到肖宇博那身熟悉的軍裝，靠在被子上眯覺的林栓不知怎麼的，迷蒙的睜著眼睛，眼神逐漸聚焦，水光漸漸彌漫，顫著白燥的嘴唇喃喃道：“俊兒······”
他神情看著恍惚，嘴唇顫抖著望著他，肖宇博以為他是視力不太好，還是怎麼了，挪近點想幫他。
在他湊近那一瞬，林栓眼前模糊的人臉逐漸變了模樣，激動的心緩緩冷卻，冰凍。
“叔？林叔？”
肖宇博伸出手在他眼前晃了兩下，將失神的林栓喚了回來。
林栓老眼昏花，直到肖宇博挪近坐到他身旁，他才像是反應過來，雙眼細細摸索他的麵容，嗓音滯澀道：“咳，解放軍同誌啊，你好，你好。”
每一個字好像從嗓子眼硬擠出來的一般，堵的讓人心裏發酸。
許知意看著兩人坐在一起麵麵相覷，將茶缸遞給肖宇博後，默不作聲的退到一邊，準備做飯。
自從姐姐姐夫相繼去世，林叔就不再願意開口講話，每日總是感覺睡不完的覺，現在身體情況日況漸差。
許知意想，也許，肖宇博陪他聊聊天，林叔的精神可能會振奮些，不再這麼死氣沉沉。
來的路上，許知意已經將自己的希望告知肖宇博，請求他能夠幫幫忙，肖宇博答應了，所以無論林老漢回不回應，他都在努力找話題和他聊天。
直到許知意處理好昨天的麅子肉，準備做飯時，肖宇博才告辭。
秉著不拿群眾一針一線的守則，無論許知意和林老漢如何挽留，他還是推開門離開。
汽車發動機聲音響起，屋裏林老漢強打的精神又繼續萎靡。