如雪養了兩條狗，一黑一白。她去集市賣饅頭帶的是白狗，一早一晚趕鴨子帶的是黑狗。她怕領著黑狗賣饅頭，人家會以為賣的是黑麵的；而帶白狗趕鴨子，它跳進河裏，太像一朵水花了，萬一站在岸上瞅不清，會疑心它被淹死了。這樣，白狗身上的氣息，總不如黑狗清爽——集市煙熏火燎的，什麼味道沒有呢！
黑狗和白狗一樣高，一樣的胖瘦，連模樣都是一樣的：圓鼻頭，大耳朵，烏溜溜的黑眼珠。可是黑的顯瘦，白狗看上去好像比黑狗大。如雪便將白狗排行在前，叫它們“大白二黑”。
大白二黑從不一起出門，如雪總要留一個看家。
春夏秋三季，如雪清晨把鴨子放到河上，便回家蒸饅頭，午間到集市賣掉後，下午到園田勞作，傍晚把鴨子趕回來。而到了冬天，河水結冰，萬木蕭索，鴨子小姐似的待字閨中，不出鴨棚，她就中午蒸饅頭，午後兩三點鍾去賣。晝短夜長時，人們早睡晚起，吃兩頓飯的人家多了。
如雪不喜歡冬天，冬天時眼睛虧得慌，雪把世界漂白了，看的顏色太單調了。
而春天卻不同，你會覺得眼睛不夠使了。春風就像萬花筒，將大地的植物，變幻出萬千色彩。樹和草綠了，河流變藍了，野花成了一群鬧人的丫鬟，花枝招展地咧著嘴樂。花間的蝴蝶和水邊的蜻蜓，也是五彩繽紛。到了這時節，如雪就為大白二黑叫屈，因為狗眼隻能看到黑白兩色，不論冬春。
這個春天不同以往，波河的寂靜被打破了，一條采沙船橫在水上，由晨至昏轟鳴著，河壩下的人家不得安寧了。圈了一冬的鴨子，本來最喜歡暖融融的春水，可是河上機器轟鳴，柴油機冒出的黑煙彌漫在水麵上，鴨子都不愛下水了。
可如雪還是堅持每天早晨把鴨子放到河邊。河裏的小魚和水草，岸上柳叢下的蚯蚓和草間的蟲子，是它們的美食。
五月的最後一天，如雪跟二黑去波河趕鴨子回家時，發現少了一隻。她怕查錯了，用手中的長竿，將聚堆兒的鴨子打散，讓它們站成一排，一連查了三次。沒錯兒——對她親人似的昂著脖子的鴨子，如今是二十一隻，少了隻最肥美的花母鴨！那隻鴨子她記得很清楚，目光溫柔，從不搶食，行動遲緩，總是落在鴨群的後麵。
二黑也發現少了隻鴨子。它不見得認識每隻鴨子，但每天走在最後的那隻鴨子，它是熟悉的。它奔向河邊，希望能幫主人尋回，而它最終，隻是叼回了兩根粗壯的鴨毛。如雪一看，那是丟失的鴨子身上的羽毛，看來有人偷了鴨子，羽毛是鴨子被捉時，遺落在河灘上的。
河麵上沒有鴨子，有的是雲彩的倒影。岸上的柳叢裏也沒有鴨子，有的是夕陽薄薄的餘暉。采沙船在距離放鴨點二百多米的地方，“咣——咣——咣——”響著，像個害了癆病的人，一聲聲咳嗽著。河床那柔軟的白沙，被它的鐵舌頭，給吞吃了不知多少！在如雪眼裏，它就像一隻來自地獄的老鷹，專門是為了撕裂波河心髒的。
如雪從沒有接近過采沙船，她聽說，一共有三個采沙工輪流作業。采出的沙子經過篩選和分離後，攢成堆兒，由卡車運往建築工地。采沙工除了采沙，還要裝車。他們在岸邊支起帆布帳篷，壘鍋埋灶，自己開夥。如雪一早一晚放鴨時，趕上他們燉肉，能從風中聞到香味，但這樣的時候很少。在外打工的人，誰舍得那麼吃呢！她在心裏認定，一定是采沙工偷了鴨子！因為她在小城放了多年的鴨子，從未丟過一隻。
鴨子顯然是受了驚，它們在回家路上，一有風吹草動就挓挲起翅膀，做出逃跑的姿態。如雪把鴨子趕回家，喝了碗粥，想想那隻花母鴨，心疼得慌。她想應該警告一下采沙人，萬一他們偷上癮了，鴨子還不得接二連三遭殃？她鎖上門，帶著二黑，越過堤壩，抄著茅草小道，走向采沙人居住的帳篷。