對抗異化、複歸素樸，為了突出這一主題，海派小說首先敘述了現代社會對人的壓抑。穆時英是新感覺派“聖手”，他的小說很好地把握住現代都市“物”的本質，《黑牡丹》是其中的代表之一。都市故事的發生空間是舞廳，焦點是舞娘“黑牡丹”，她的倦乏在她與舞客之間引起一場對話：
“卷在生活的激流裏，你知道的，喘過口氣來的時候，已經沉到水底，再也浮不起來了。”
“我們這代人是胃的奴隸，肢體的奴隸……都叫生活壓扁了的人啊！”
“譬如我。我是在奢侈裏生活著的，脫離了爵士樂，狐步舞，混合酒，秋季的流行色，八汽缸的跑車，埃及煙……我便成了沒有靈魂的人。那麼深深地浸在奢侈裏，抓緊著生活，就在這奢侈裏，在生活裏我是疲倦了。——”
“是的，生活是機械地，用全速度向前衝刺著，我們究竟是有機體啊！……”
上述對話簡短，但對現代人的刻畫相當深刻。他們生活在物質的海洋裏，物質的豐富程度、誘惑力就像《申報》上的消費品廣告，所以，他們身不由己地占有各種物質、竭力滿足自己的消費欲求。然而，在擁有物質的同時，他們其實也被物質擁有，一是他們得賺錢購買物質，二是他們的身心都被物質所迷惑。除了物質，他們沒有了自己，這就是為現代文明所異化的人。沒有靈魂，他們的靈魂被物質所攫取，他們隻有倦怠的軀殼，他們需要休息更需要反思。患有現代文明病的人不隻這兩人，小說《鳥語》裏的都市人也病了，因過於在乎名利、欲望，他“患著嚴重的神經衰弱”。呈病態的人很多，尤以劉呐鷗、穆時英等人的小說為最，吳福輝先生以為：“海派的這種文學中的‘人’，其顯著的現代特征，是它感受文化壓迫的敏銳性。”【33】說到底，現代文化壓迫人，所以，我們能說，小說以都市敘事展開了對現代文明的批判。小說家也在為患“現代病”的人尋找出路，即小說的落腳點是人的解放，如何治療都市病是小說要確立的另一個宗旨。
如《黑牡丹》裏的都市人所言，他們“該找一個好的驛站休息一下”，放鬆身心，謀求解脫，於是，小說開始另類敘事，即田園或山水敘事。與都市敘事不同，後者著力凸顯道家風範，敘述一種無負重的生活。《風景》裏的現代人在旅行途中覓得片刻的身心放逐，他們走出都市脫光象征著文化的衣服、赤身走在自然，如“出籠的小鳥”把機械文明棄置身後，以放浪的生活抗拒文明的刻板，以原始對抗都市的人為。《鳥語》有更為突出的道家文化色彩，一是整個鄉村的環境寧靜和諧，二是人們過著簡單樸質的生活，三是被人稱為“白癡”的芸芊毫無機心、樸素如真人。無論是《黑牡丹》還是《鳥語》，小說均以詩一般的語言謳歌鄉村美景與人們的淳樸生活，如：“外祖母家有一個後園，後園不小，都種滿竹，也有幾株果樹，幾叢野花，圍著枯朽的籬笆。園中有一間凸出的軒子，是舊式的建築。假如在過去，這後園應當是一個花園，這軒子一定是飲酒賞花賦詩的所在，但如今再沒有人玩這些風雅的事，外祖母把它充作堆農具雜物的地方。”這一段描述真實地展示農村的風景，一是優美，如詩如畫；二是沒有多少人工氣息、更沒有文人氣息，因為它是素樸的。再如，為都市物質所奴役的人，在來到聖五所隱居的別墅後，“黑牡丹坐在露台上靜靜地抽著煙，臉上已經沒有了疲倦的樣子，給生活壓扁的樣子”。這點明郊外的生活悠閑，人們不再用心，心不為外物所驅使。所以，田園或山水敘事的目的就在於給都市人找一處放牧心靈的地方，在於解放備受羈絆的人性，而道家生存哲學則是解脫的工具。
現代都市文明還在向鄉土擴張，“這種現代文明正漸漸地侵蝕著鄉村生活與鄉下人淳樸的人性”【34】。注意到該現象的不隻沈從文等鄉土作家，海派作家對此也不乏深刻的認識。杜衡的小說《懷鄉病》敘述一個古樸的鄉村，那裏的生活方式很古舊，人們的生活很簡單。但是，隨著現代公路延伸到這裏，鄉村的寧靜被打破了，首受其害的是眾多船夫，公共汽車的開通使得他們集體失業。於是，在那裏，河流上幾乎看不見船隻來往，樸實知足的船夫因而不能養家糊口，他們被迫走上打家劫舍的道路。客觀地說，現代化未必就是一個不好的進程，隻要把該做的事情做好，這對鄉村也是有利的。不過，從小說的傾向看，批判現代、向往素樸的生活是它的大主題，這表明了作家有反現代文明的願望。這種敘事可稱為泛都市敘事，是都市敘事在鄉村的延續。在這個方麵，《漁人何長慶》也是一個極好的例子。受海派風氣的影響，人們慢慢地有了對簡單生活不滿、向往奢華的心理，菊貞就是其中的一個。為繁華都市所誘惑，她來到上海，純樸的心性被扭曲，她墜入上海物欲的地獄裏，身不由己地墮落。可見，泛都市敘事揭示了都市文明對鄉土自然人性的異化，特別是《懷鄉病》，它猶如一曲田園牧歌的挽歌，深切地悲悼逝去的寧靜鄉村、淳樸人性、樸實生活。
而未遭受破壞的鄉村，有著簡單的富足、寧靜的平和。如《漁人何長慶》有一大段對鎮市的描述：“這個小鎮的魅惑人的地方，還不僅是這些小山的故事，它又有一種滿帶著魚腥的江村的景色，足以使人慨然想起了我國的富饒。每天上午，你從閘口鎮的頭上慢慢地走，向左方看，向右方看，一直走到南星橋市梢，你可以看見各種新鮮的魚，……”這是一種天生的富饒，不像都市的繁華，有過多的人工色彩，是人欲瘋狂追逐所致，鄉村是樸素的。鄉村人的生活是隨時令的，到什麼山唱什麼歌，不會刻意追求；鄉村人劃船、打魚、賣菜，都有著自然的隨意。《漁人何長慶》是這麼形容小鎮人的：
正午之後，恰與都會的街上相反，大路上顯得靜寂了。店鋪裏的夥計，大都在靠著櫃台打盹。即使寥寥的幾個行人也顯得神情十分懶散，拖拽著沉重而遲滯的腳步，到碼頭上，車站上去接候，或送別什麼人，或是上澡堂子去洗澡，理發店裏去剪發。小茶店裏桌麵空空，隻有兩三個默然相對的茶客。……一個陌生人會在這時候悵然有長日如年的感想。
沒有速度，有的是懶散寥落；沒有喧囂，有的是靜寂，鄉村有古老的詩意，鄉村敘事就是要描繪出這經久的詩意。風景是詩的，人在畫中，生活自在，人性自然，這距離老莊的理想社會應該不會太遠了。
上文論述了幾個小說，它們可分為兩種類型，但是，在敘事上它們有共同點。它們所敘述的世界有兩個：“一個是代表著邪惡、腐敗、墮落、委瑣，人性深受文明異化的現代都市；一個是代表著未受文明玷汙，充滿牧歌情調的鄉村世界。”【35】這句話雖然是用來評價鄉土小說的，但同樣適用上述幾個海派小說。而且，在沈從文等人的小說中，這兩個世界大都是彼此分開的，在海派小說，二者有機地融合在一起。這麼做的目的是：都市敘事不光著眼於批判，更在於拯救，唯有返回到自然，現代人才能從“鐵籠”中解脫而詩意地棲居，因此，有人說，“老莊思想當下所成就的人生，實際是藝術的人生”【36】，而不是功利的人生。可見，都市敘事與鄉村敘事形成反差，這就達到了小說的預期目的：反現代與複歸到素樸。
三、自然人格與小說敘事
海派文學的自然人格主要包括三個方麵的內容：做自然人、自然做人、與自然合一。它始終有一個參照物，即為都市所異化的世俗人格，所以，這勢必給小說敘事帶來特定的影響，一方麵，敘事必然受自然人格的製約，另一方麵，為了進一步突出自然人格，必要的世俗敘事也不可少。換言之，自然人格在鄉村敘事與都市敘事的對比中得以盡情展現。
《鳥語》裏的敘述者是小說裏的一個人物，他是都市中人、一個現代知識分子，他被人所創造的現代文化所異化，患有心理疾患，所以，他對相對樸素原始的鄉村很有好感，對自然純淨的芸芊十分讚賞，小說正是從這個現代人的視角來看芸芊的。在敘述上，小說先從外圍接近芸芊，她的第一次出場隻是露了一個麵，但因為給敘述者留下好的印象，所以，敘述者向旁人打聽她，得到的答案是“她是一個白癡、繡花枕頭”，既不會讀書、也不會做女紅、更不善於跟人交往。第二次出場則是在清晨裏她與鳥的交流了，敘述者從中看到她的可愛，並且，隨著交往的進一步加深，他“驟然看到她的臉的奇美與高貴”。他們的正式交往由此開始，敘事進入正麵展示芸芊心性的階段。小說敘事突出兩個方麵的內容，在人的文化領域，芸芊堪稱癡笨；但她很神奇，她的神奇不屬於人間、而是屬於自然。因此，她在讀書時神情恍惚，不過，她對詩歌《鳥語》有很不錯的悟性，一講到自然知識，她也很感興趣。綜合各種感受，敘述者有一段對她進行評價的描述：“我發覺她的悟性無疑的是超乎常人，她直覺非常靈敏，但是她沒有係統與組織的能力，記憶力不強而感應力非常豐富，許多的回憶實際在她隻是一種感應而不是記憶，她似乎有十個心靈，但缺少一個頭腦，而她性格的超絕與美麗，純潔與善良也許也正是這個原因了。”這是一個處於原始狀態下的人，形容她的係列詞是“悟性”、“直覺”、“感應力”、“心靈”，不吻合她的係列詞是“係統”、“組織力”、“記憶力”、“頭腦”，總之，她有“心”無“智”，她的心性停留在人的本真狀態，沒有進入人的文化領域，她真是“絕聖棄智”【37】的典型，因此，飽受現代文化之苦的敘述者，不僅努力地親近她，而且，從中也看到人的解放的曙光。綜上，小說在敘事上的特色是：從現代文明受害者的視角看芸芊，敘述者從遠到近，以至於後來零距離跟她接觸，對她的素樸、純真、善良，敘述者作了高度的評價。